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- Radio Orologio 


Elegante mobile che 

racchiude due pre- 

ziose cose: l’utile e 
il dilettevole. 


Apparecchio radio, 
circuito superetero- 
dina, ultimo model 
lo a 8 valvole, alto- 
parlante gigante, 
grande sensi ilità, 
Chiarezza assoluta, 
speciale cassa 
armonica. 


Orologio elettrico di 
massima precisione. 
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VIGNATI MENOTTI 


presenta 
due nuovi 
gioielli 
radiofonici 


VIGNATI MENOTTI 


Sede centrale: LAVENO - Viale Porro, 1 
Officine: Via Coretti, 2 


Filiali: MILANO - Foro Bonaparte, 16 
VARESE 


- Corso Vittorio Emanuele, 5 


CORDIAL 


CAMPARI 


(Estero, L. 68). 


OFOLCI 
ATITIA SAVDIA NEPOLTR=E 


LIQUOR 


BIJOU 


è la più piccola supereterodina esistente. Si 
pe trasportarla con grande facilità. Sensi- 
bilità meravigliosa, tanto che senza antenna 
riceve le migliori stazioni. Con piccolissima 
antenna riceve 
in pieno giorno 
molte stazioni 
estere, 


Vale un grande 
apparecchio e 
costa la metà. 
5 valvole 

3 schermate 
pentodo finale 
altoparlante di- 
namico - varia. 
tore di tono. 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


Un'Idea..., aurea, 


Dopo Il rinvio di Losanna, 


L'atteggiamento dell'America, * Cosas de Espana,,. 


| + L'Europa si motta un po' d'accordo 
con sè stessa è anoh'io avrò poi l'inte- 


— La sospansione delle conferenze può —1— Alle conferenzò economich» 


=>. diro che la Repubblica ‘avrobbo pragiulicaro l'economia gunoralo del vrebbera invitare Duolkowski 
 Kuropa. 


dovuto portare in Ispagna tranquillità 


3 — Chi è costui? 
FORI RITA I RFRODES — R giella particolero dogli altr: — Linggnore polusso che ha 
spatori svizzeri, valo Ja riostta per fabbricare l'or: 


GUSTAVO GIOVANNONI 


| SAGGI SULL’ARCHITETTURA DEL RINASCIMENTO 


È in vendita in tutte le Librerie 


r i soli discepoli, ma per tutti gli innamorati dell’arte. Case e chiese di Roma nel ’400 e nel ’500. 


Pagi di stro, non 
iaia Sea) n grande! volume di pp. 280, con 262 illustrazioni, rilegato L. 100. 


Bramante, Sangallo, Sansovino, Michelangelo, il Vignola... 


HALLER ( ANTICANIZIE - MIGONE 


STUFE A PETROLIO 
“« AUREOLA"' originali 


CUCINE A GAS 
originali x 


inodore Ta 
Soncomionr er lilla e Goone “PROMETHEUS” 4 
Ditta A. M. PATTONO & C. -. GENOVA L'acqua ANTICANIZIE- MIGONE è un preparato speciale indicato per ri- wet 


donare alla barba ed ai capelli bianchi ed indeboliti, colore, bellezza e vitalità 
della prima giovinezza, 


con becco a gas 
brevettato 
di tutti i tipi 
da Lit. 400 in più 


PAOLO MONELLI 


i |-LE SCARPE 


Questa impareggiabile com- 
posizione pei capelli non è 
una tintura, ma un'acqua di 
sonve profumo che non mac- 


chia nè la biancheria nè la Concessionari per l'Italla; 


pelle, e che si adopera colla DITTA 
AL SOLE massima facilità e speditezza. A: M. PATTONO a C. 
Essa agisce sul bulbo dei Edie 
CRONACA DI GAIE E DI TRISTI AVVEN- SURE Aa ea dan 
Ve a ne il ni po 
TURE D'ALPINI DI MULI E DI VINO > zio © cioè. ridonando "loro in Dienmnir cinmiuamo mi. 
dizione ht SOT ibtSr tempo Î cloro PASTINE GLUTINATE time: 


tivo, favorendone lo sviluppo e rendendoli flessibili, d 
caduta. Inoltre pulisce prontamente la cotenna, e fa sparire la forfora. 


Si spedisce con la maxsma segreterza 
taoqua ANTICANIZIE-MIGONE si vondo da tutti | farmacisti, profumiori leri. 


fabbricanti MIGONE & C. - MILANO - Via Ripamonti, 133, spodiscono, dietro rimessa 
anticipata © franco di porto, 1 Dott. per Lr 33,50, 2 bott. per L. 9 è 8 bott. por E. 58: 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/) conforme D, M.]7 agosto 1° 5 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOG 


CRONACHE TEATRALI 
di SABATINO LOPEZ Li 


In-8, pp. »60, con 24 litografie di Vellani-Marchi 
SETTANTA LIRE 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI - Milano-Roma 


SCACCHI 


Problema N. 3796 
G. B. Valle 


tel Conto Problemi?) 


ll BIANCO matta in DUE mosse 


NOTIZIARIO. 


si! Campionato regionale di prima catogorta 
dolla Lombardia si è iniziato rogolarmonto, 
como da noi annuneluto, alla metà di gennaio 
coi seguenti 14 partecipanti: Riava, Gandolfi, 
bruzzosi, Cutt, Napoli, Campolongo, Reduelli; 
Tagliabue, Forrantes, Balma, Zinoroni Casati, 
Radoo Fossati, Rax Verme, 1 Torneo 
si svolgerà premo la « Famiglia Romaguola », 
nello sore di Junedì, mercoledi o venerdì. 

— Un torneo mollo interessante sta per ini- 
ziarsi a Londra con la partecipazione del came 
pione del mondo, dott. A. Aljechin, al quale 
si opporranno i maestri Tartakower, Kasdan, 
Colle, Maroczy, dott, Seitz e quattro giocatori 

‘glesi. Il Toraeo durerà dal 1° al 14 febbraio, 
ll Campionato di Parigi, aperto a gioca- 
tori di qualunque paese, ha riunito quest'anno 
un lotto di 17 partecipani la vittoria è too- 
cata maestro russo Zuosko-Borowsky con 
punti 131/ su 18 (40/0) seguito a solo mezzo 


punto dal dott. Blum (già conosciuto per Junga | 1 


dimora iu Italia); il vincitore dello scorso anno 
Cukiermann ha diviso il $°4° premio col mae- 
giro greco Rossolino, la vora rivelazione dol 
Torneo, a nostro parere, Raizma si 
punti 11 1/9 e 6" Romi, italiano, con 101/,, la 
cui classifica può essere ban apprezzata. 

— All Hastings ha avuto termine il 19 Con- 
ffresao con bon 114 partecipanti divisi {n gare 

dioei giocatori ciasouna, Al Torneo magi- 
strale al quale prendevano parte cinque maestri 
internazionali e cinque inglesi, la vittoria è 
spettata al giovane cecoslovacco Flobr con 


punti 8 su 9 (90/0) seguito a brevissimo di-|9, 
stacco dall'americano Kashdan con 71/2; Euwe 
è terzo con 5, è Sultan Kan quarto 00n 41/0; 
al quinto posto con d punti si sono poi el 
ficati 0x equo quattro parteofpanti: Jackson, 
Stoltz, Yates è la signorina Monohich, montirà 
tltimi alla pari con punti? vongono Michell e 
Thomas. T1 Torneo principalo A è sato vinto 
dal mastro russo Soultanbojeft, 
— Il matob per il campionato della Svezia. Fa 
noatosi a GOtoborg fra 1 maosiri Staltà è 
Stahlberg è terminato alla pari con tre punti 
por parte, ad il Utolo di campione e così ri- 
masto allo Stahlborg, già dotentoro di 0480, 


SFINGE 


GIUOCHI A PREMIO 


tI Frase anagrammata. 
@+5+5+1+5+3+5+7=60+3+8+7+4+2+6) 
ITALIA, ITALIAI,.. 

I figli tuoi, 0 grande Madre, vivono 6 

son ina fodo in core @ con fierezza! 

Ti guardan cen affetto, sempre vigili, 

issando il Trisolor, in sua bellezza. — 
Risplendan gl’ idbali, e forti o indomiti 

LI ITALI PETTI A FAR. GLI AMORI ACCENDI! — 

NxxcTE XXX XXX AXLIAXE AIA XX LATE 

a iliaminar la vetta. e ascondi, ascondii 

ott. Morfina. 


IL CENTENARIO. 


Senza confronto dura 
uost'esistenza mia 


ho, regolare © pur 
Sosipre Crnianto" P itata tuttavia. 
Artaserse. 


Rebus (frase). 
MILANO 
RI 


Il Trovatore, 


Giulio Cesare. 


Frase anagrammata. 
(l+13+8=2+447+247) 
ARTE NOSTRA 


Rivista eletta do l'ausonio suolo... 
a lo fulgido inesplorate stelle 


Diogene. 


Due pagine del 
supplemento lette- 
rarîo del Times 


IPPOLITO NIEVO 


8 


UA 


Anagramma, (di) 
PENTITO. 
A torra è stoso: ecco la prese a DI) 
6 


Sciarada. 
PARLA UN CREDITORE RARO. 


Fiorin di mon! 
+ per tirara a 
fono puro conti! 


A suo fuvore. 
su quosta dil 


Cambio d’iniziali 


Bonohé consittadi 
non è di solonza © 
oppure a die Ja moss 


iù 
Il Calvo di Ven 
Falso cambio di genere. 


È buon quel che gli avanza; 
Dirstima o rinomanza, 


Essene 


Spiegazione giochi del N. 2 di gen 


ppespS 


ALA ALA - ALALÀ 


ROSA DI ) 
L'ETÀ BELLE (Li 
IL MUSO - LA all 


Sono anche ricordate e lodate 


Le più belle pagine di Ippolito 
Nievo, a cura di RICCARDO 


sono consacrate 
all'esame analiti- 


Le confessioni di un italiano 


co delle pubblica- BACCHELLI, 

zioni italiane in È lo 

ccasione del cen- Le confessioni di ti ario 

farti È sn i Da o uagenzro] | IL POETA SOLDATO, i Dio 
|A VANI. 


HU grande periodi- 
co londimese loda 
incondizionata- 
mente Ia superba 
edizione di 


Prima edizione critica collazionata sul manoscritto a cura di FERNANDO 
PALAZZI, con 232 illustrazioni e 22 tavole fuori testo di GUSTAVINO 


In-4, pp. x1-584, legato in tela L. 250. 


Il numero unico per il Nievo 
de “L'Illustrazione Italiana ,, 
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I dinamico Presa per Fonografo - Mobile di lusso in noce massiccio 
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RADIOMARELLI 
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ANTOLOGIA 


RIVISTA DI LETTERE, SCIENZE ED ARTI 


Diretta 2a LUIGI FEDERZONI — Redattore capo: ANTONIO BALDINI 


TEATRO: Prosa - Opera - 

cai Riviste - Tournées delle 

CÒ migliori Compagnie ita- 
liane e straniere. 


Ristorante di lusso - Due 
dancings - Tre orchestre - 


Grandiose Feste danzanti IL FASCICOLO DEL :6 GENNAIO PUBBLICA: 


DALLE CARTE INEDITE - ENRICO CORRADINI. 

VERSO LA CONFERENZA DEL DISARMO - CARLO SCHANZER. 
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(®) SOPRATUTTO 
QUANDO 
QUESTI SONO 
MIGLIORI DEI 
PRODOTTI 
STRANIERI 


ed è appunto il caso dello 


che riunisce la tecnica felice dell’ELECTROLUX alle qualità di fabbricazione 
MARELLI entrambe,universalmente conosciute ed apprezzate. 


ELECTROLUNO. bi 


elimina la polvere, toglie i fili ed i cascami di cucito, purifica l'aria, disinfetta 
l'atmosfera; fa radicalmente le faccende domestiche, senza fatica, senza sforzi, 
assicura l'igiene perfetta e la pulizia integrale della casa, pur realizzando delle 
economie nel bilancio famigliare. 


ELECTROLUXO e (orione 


è il più perfetto degli aspiratori. È SILENZIOSO e non costa che L. 80 al mese. 


gratuita domicilio o venite a 
vedere l'apparecchio lunzionare nei nostri saloni di esposizione: 


ELECTROLUX 


TORINO MILANO ROMA 
Corso Oporto, 29 Piazza Crispi, 3 Via Sistina, 15 
Tel, 47.892 Tel. 89.351 - 89.352 - 89.379 Tel. 42-734 
GENOVA NAPOLI TRIESTE BOLOGNA PALERMO 
Via Assarotti, 7 Via dei Mille, 20-22 Viale XX Settembre, 4 Via S. Margherita, 13 Via Stabile, 107 
Tel. 51.253 Tel. 10.702 Tel. 70.08 Tel. 34-21 Tel, 10.859 


In vendita anche presso tutte le Filiali - Agenzie - Depositi della MARELLI 


Vogliate 

farmi la dimostra. 

zione gratuita a domicilio 

del vostro aspirapolvere, o della vo- 

stra lucidatrice ELECTROLUX, oppure inviarmi 
ogni documentazione riguardante i detti apparecchi. 
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IL PRINCIPE EREDITARIO D'ETIOPIA 


S. M. IL RE E S: A. 1. ASFAU UOSSAN, PRIMOGENITO DELL'IMPERATORE D' ETIOPIA, ASSISTONO ALLO 


TRASCOLORAZIONI 


Se vi fosse un balcone abbastanza alto 
e comodo per osservare il moto del tempo, 
sarebbe assai interessante, io credo, cogliere 
e fissare le trascolorazioni di una in altra 
età. Noi che siamo in basso, trascinati nel 
giro delle inesorabili lancette, di quei mu- 
famenti quasi non ci accorgiamo; il moto è 
così lento — o così rapido — da imporre 
l'illusione della immobilità. Oggi, per esem- 
pio, saremmo tratti a credere che il mondo 
è sempre stato e sempre sarà color crisi 
— un colore bigio sbadiglio, con una punta 
di verde fiele. Quando saremo fuori da que- 
sta atra nebbia, probabilmente non ci ac- 
corgeremo di come ne siamo usciti, e cre- 
deremo che il mondo abbia in perpetuo il 
colore del tempo che allora farà. 

Né vale, come si usa per tanti casi imba- 
razzanti, appellarsi alla storia. Forse vi sa- 
rete accorti che la storia, con tutto il suo 
impegno a registrare i fatti nuovi, finisce 
per dare l'impressione che tutto sia vecchio, 
già visto, usato. Arrivate in fondo — o in 
cima — alla storia universale, e vi vien 
fatto di dire: non c'è proprio altro? 

Anche da questa insodisfazione proviene 
un nuovo orientamento del gusto riguardo 
alle letture storiche. Oggi si ricercano bio- 
grafie più o meno romanzate, diarii, car- 
teggi, memorie rivelatrici e possibilmente i 
discrete, col desiderio di fermare l’indiv 
dualità, il particolare delle persone e dei 
fatti, con una simpatia rivolta più alle cir- 
costanze che alle leggi, con la speranza, in- 
fine, di cogliere la sfumatura nel colore del 
tempo che passa. 

Perciò chi segue i fatti in punta di penna, 
e li infila, li appunta sulla carta — entu- 
siasta o rassegnato entomologo — dovrebbe, 
almeno di tanto in tanto, ricordarsi di que- 
sto gusto, cercare un posticino su quel bal- 
cone: ben alto dinanzi alla cascata dei giorni, 
e invitare anche gli altri a vedere le deli- 
cate iridescenze a traverso le quali la vita 
si muta. 


Pare niente il dire: la gente non va più 
al ‘caffè. Eppure, è questo l'indice di un 
notevolissimo cambiamento del costume. Pen- 
sate: in tempi di crisi non si è mai sentito 
parlare di “economisti da caffè ,, come una 
volta si parlava degli strateghi; i quali fe- 
cero la loro ultima apparizione durante 
la grande guerra, e più nel luogo comune 
che nella realtà, perché la decadenza del 
caffè già allora era molto inoltrata. Certo, 
poi, il declino si fece più rapido, e ormai 
in ogni città nostra si fa presto a contare 
quegli “esercizî, superstiti. I ragazzi, se 
un, giorno vorranno avere un'idea del caffè 
ottocentesco, inabissato nei primi decennî 
del Novecento, dovranno ricercare vecchie 
stampe e vecchie descrizioni; ma probabil- 
mente non sentiranno curiosità per que- 
ste.anticaglie; avranno ben altro da tele- 
vedere! La loro vita sarà tutta in piedi, e 
non potranno credere — i ragazzi d'oggi — 
che un tempo tanta gente amasse sedere 
sulle alte poltroncine rosse, così deliziosa- 
mente scomode, per serate intere, nelle sale 
a stucco e oro, piene di fumo e di voci. 

Chi riuscirà a definire il gusto di quei 
rifrovi, dove ognuno era attore e spetta- 
tore, e il divertimento somigliava a un ri- 
flesso dei polverosi prismi pendenti dal lam. 
padarioWteril'sapore!deli cafa'sì dimoniszava 
con l'odore del vecchio pavimento bagnato, 
e la conversazione intrecciata da tavola a 
tavola, in un groviglio di stelle filanti, rice- 
veva una sua secca elettrizzante punteggia- 
tura dal cozzare delle bilie nella sala vi- 
cina? Tutto il mondo în così poco spazio: 
la famiglia e la signora sola; l’uomo celebre 
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e il disperato; le fortificazioni dei vecchi — 
dietro le grandi tavole di marmo — e l’in- 
vasione dei giovani, in fila tra la folla. Sul 
palchetto, di tanto in tanto, l’orchestrina si 
ridesta, e sparpagliando il centone della 
Carmen o la Danza delle Ore rimescola tutto 
quel mondo, fa meglio brillare, per un istante, 
fra il fumo e la polvere, i prismi dei lam- 
padarî — e delle anime. 

Il bar fu il primo nemico del caffè; bot- 
tega luccicante e policroma, posta a prefe- 
renza su una cantonata, due porte ai lati, 
in modo da sembrare continuazione della 
strada. La gente non siede, passa; è un 
primo simbolo della vita in piedi; economia 
di spazio, di tempo, e di spesa. Poi il cine- 
matografo assorbì le folle, di giorno e di 
sera, Poi la radio disgregò quei mondi rac- 
cogliticci, facendo che ognuno restasse a casa 
sua; la radio serale, novissimo “canto del 
fuoco ,, dinanzi al quale si depone la fa- 
tica quotidiana e un po' di sogno si illumina 
e si scalda. 

Ma il caffè è decaduto e quasi scomparso 
sopra a tutto perché si è smarrito il gusto 
della conversazione. Era da provinciali o da 
avventizi andare al caffè per godersi, dav- 
vero, un gelato e l'orchestrina; gli auten- 
tici frequentatori vi andavano per conver- 
sare; e oggi non si conversa più. 

Nemmeno nelle famiglie. Fate che dieci 
persone si trovino insieme; e subito la radio 
trascina tutti in un viaggio sonoro intorno 
al mondo, o il jazz di un disco muove gli 
studiati passeggi della danza, o i problemi 
del 4ridge per lunghe ore inchiodano attorno 
alle tavole il silenzio. A parlare per par- 
lare non pensa più nessuno. Si parla, se 
mai, senza pensarci; stimolati da quell’inaf- 
ferrabile /22z, tutto buche e giravolte, dai 
salti di orchestra Algeri-Stoccarda; e il di- 
scorrere ha l'aria di un esercizio sportivo, 
un tennis da salotto, con parole mòlto -leg- 
gere e rimbalzanti, di celluloide, risate vo- 
lanti come cerchietti, e strilli inverosimili di 
deliziose signore. 

In tale quadro fa pietà il’ conversatore 
smarrito e ostinato. Di solito è un fondo 
di magazzino, un invenduto, con qualcosa di 
indefinibilmente antiquato, fuori di moda, 
nella piega mentale e nel taglio della frase. 

un signore colto (figuratevi!), eppure so- 
miglia un poco il pescatore a canna. Cerca 
pazientemente chi abbocchi. La sua canna 
perfora il frastuono, e protende, come esca 
invitante, un aneddoto. Voi lo conoscete di 
certo quell'aneddoto; fece sorridere nel 1892, 
o anche prima (è difficile ricordare certe 
date); ebbe, con successo, un iricredibile nu- 
mero di repliche, venne tradotto in più lin- 
gue, se ne ricavarono “esempi, per compo- 
nimenti italiani, variazioni epistolari. Ab- 
bocca, di solito, un affine, un altro conver- 
satore consunto, e rilustrato per trovar posto 
ancora in qualche salotto. Accetta l'aned- 
doto, perché l’altro non rifiuti il suo, pol- 
veroso e gualcito. Rimangono così tutt'e due 
in un angolo, e a vicenda. si mostrano le 
cianfrusaglie della loro cassetta, facendone 
da soli le meraviglie, cone due merciaiuoli 
rimasti sul margine della fiera delle vanità. 

I ragazzi hanno un giusto orrore, e più 
spesso un facile scherno, per questi campioni 
di tempi perduti; avrebbero torto, però, se da 
quella malinconia volessero trarre un giudizio 
intorno alla obliatà gioia del conversare. 

Ho conosciuto*uno degli ultimi conversa- 
tori che abbia avuto l'Italia: Ferdinando 
Martini. Nella sua chiara biblioteca di Mon- 
summano, ove le pareti di libri si, aprivano 
su viste di riposante amenità — inframézzan- 
dosi così alle inquiete). contradittorie parole 
degli uomini il sereno e fermo sorriso, della 
natura —, le ore scorrevano rapide e încan- 
fatrici, come sabbia d'oro fra le dita della 
mano protesa. Il segreto di quell’arte' del 
ben conversare non era tanto, forse, nelle 
parole dette, quanto in quelle taciute, non 
tanto nel suono, quanto nella pausa e nel 
silenzio; come in ogni arte, il bianco aveva 


una straordinaria importanza per dar valore 
al segno. 

Ferdinando Martini, acutissimo, erudito, 
caustico, epigrammista estemporaneo, elo- 
quente, sapeva prima di tutto ascoltare. 
Aveva una innata signoria nell'andare in- 
contro alle parole, fossero nobili o contadine, 
le più rare largite dalle labbra di bella donna, 
le più comuni cadute dall'imbarazzo di un 
povero diavolo. La sua faccia era attenta 
e gli occhi scintillavano. Se gli interlocutori 
erano più d'uno, quell’attenzione si divideva 
e si alternava con sapienza nascosta di scher- 
midore perfetto. La risposta, la replica si 
definiva e acquistava rilievo proprio per il 
precedente silenzio; aveva un riflesso del 
pensiero dell'altro, era indirizzata con pre- 
cisione e appropriatezza; se doveva snodarsi 
ampiamente, non. dimenticava gli attacchi, 
non affaticava con le divagazioni; se pren- 
deva, strada facendo, abbellimenti aneddotici, 
la vigile memoria impediva le ripetizioni, tanto 
che l’aneddoto acquistava luce di gemma, 
scelta a caso e rapidamente incastonata — per 
la prima volta — in quel gioiello finissimo e 
pur solido che nasceva sotto i vostri occhi. 
Magia delle parole. La voce era calda e 
grave, il riso più negli sguardi che sulle 
labbra, il gesto misurato, il silenzio pieno e 
fermo come una liscia cornice. 

Forse esiste ancor oggi chi sa parlare 
ma certo nessuno più ascolta; e perciò non 
si conversa, 

Se io fossi un autore di sintesi dramma- 
tiche, porterei alla ribalta una scena come 
questa: due interlocutori che “si guardano 
negli occhi, non avendo dove posare, per il 
momento, lo sguardo; parla il primo intorno 
alla cattiva distribuzione dell'oro; immedia- 
tamente il secondo vanta i benefici effetti 
dell'alpinismo sulla circolazione del sangue; 
il primo riprende la parola per riferire in- 
torno ‘all'acquisto di un grazioso fox-ferrier, 
il secondo aggiunge che in Egitto il clima 
è assai mite d'inverno. Si continua a volontà. 
Il titolo della scena, naturalmente, è Con- 


versazione. 


Il Comune di Milano, evidentemente ne- 
mico delle parole inutili, ha posto, a quel 
che mi dicono, una tassa di L. 4 per lettera 
sulle scritte “prospicienti le'pubbliche vie ,. 
Anche da questo punto di vista il bar batte 
il(caffè; al primo, per un bel cartello, ba- 
stano dodici lire, al secondo ne occorrono 
venti. Vedremo presto delle interessanti sem- 
plificazioni; più di un Zstituto Poligrafico Aldo 
Manuzio si intitolerà brevemente Stampa, e 
allo Stabilimento Fotografico Nazionale si so- 
stituirà Riratti. Là desiderata semplicità por- 
terà anche alla correzione di molte paròle 
spropositate o antipatiche ; così leggeremo in- 
vece di Calzalurificio e di Maglicificio, Scarpe 
è Maglie, invece di Prestinaio, Forno 6 Pane. 

Questa benefica influenza si estenderà an- 
che alle future generazioni; poiché i geni- 
tori, pensosi per' l'avvenire dei figli, e quindi 
desiderosi di non vederli gravati di forte 
tassa quando essi avranno una targa di pro- 
fessionisti, vorranno imporre loro i nomi più 
brevi. In luogo di Ermenegildo, Temistocle, 
Bartolommeo, Michelangelo, Sebastiano, Lan- 
franco, Girolamo, Cristoforo, è neonati si chia- 
meranno vo, Leo, Ugo, Pio o tutt'al più 
Dino, Mino, ‘Ciro, Elia. 

Non vi dico poi le incalcolabili  conse- 
guenzè, se il metodo si applicasse alla vita 
internazionale; forse il segreto per vincere 
una buona volta la crisi mondiale con sagge 
e collettive deliberazioni sta tutto qui; una 
tassa: per ogni parola ‘inutile pronunziata 
dagli esperti nelle conferenze — e di tasca 
propria, s'intende — porterebbe in un balzo 
i discorsi vani verso i fatti conclusivi. 

Infine, mi arrischio ad augurare lo stile 
tacitiano anche al giornalismo. Piuttosto 
che tre colonne, tre parole. Per esempio: 
Niente di nuovo; oppure Tutto va bene. Si 
tratta di incominciare; io sono pronto. 

Scaramuccia. 


î «L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
Ù batinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 
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Asfau Uossan e la sorella fotografati 
all'arrivo alla Stazione di Termini. 
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In Vaticano, dopo l'udienza concessa da Pio XI. Pitta ardenti Nella sala d'armi di Palazzo Venezia. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NON ESAGERARE CON LA CRISI BRITANNICA 


Vi sono molti, da noi e altrove, che par- 
lano come se la vecchia Inghilterra fosse 
sull'orlo del fallimento. Dicono: “La ster- 
lina, l'orgogliosa sterlina va giù, in patria 
la disoccupazione è spaventosa, e in India 
c'è quel bel tipo di Gandhi che combina il 
resto ,. Non v'è errore più grave che quello 
di illudersi sui mali altrui. 

La malattia economica che travaglia l'In- 
ghilterra fa parte di una epidemia che si è 
diffusa pel mondo intero, e il caso dell’ In- 
ghilterra potrebbe, mutate le proporzioni, 
essere la diagnosi di altre nazioni. Era sor- 
tita dalla guerra vittoriosa, ma accasciata 
di oneri. Come durante la sua lunga lotta 
contro Napoleone, l' Inghilterra aveva so- 
stenuto i suoi alleati col suo denaro oltre- 
ché con i suoi soldati; e se altri paesi eb- 
bero sui campi di battaglia un maggior nu- 
mero di morti, nessuno entrò nel periodo 
della pace con un simile fardello di debiti 
sulle spalle. Durante i primi due anni della 
pace tutto parve andare per il meglio. Il 
commercio prosperava, e i prezzi e i salari 
restavano alti. La sterlina fu riportata alla 
parità aurea, le imposte furono diminuite, 
e il popolo inglese si illuse per un breve 
momento di poter tenere lontana la reazione 
che era susseguita alle guerre napoleoniche 
un secolo prima. Ma nel 1921 il periodo di 
ottimismo finì. L'impoverimento del mondo 
causato dalla distruzione di tanti beni du- 
rante il conflitto ebbe per prima conseguenza 
la riduzione del commercio estero, e le prin- 
cipali industrie dell’ Inghilterra — il car- 
bone, il cotone, il ferro e i cantieri marit- 
timi — cominciarono a soffrire. Nel 1929 la 
crisi finanziaria agli Stati Uniti apriva per 
l'Inghilterra un capitolo ancora più oscuro. 
Usando un'espressione assai lata si potrebbe 
dire che prima del 1914 i principali problemi 
dell’ Inghilterra erano di ordine politico: 
l'bome rule per l'Irlanda, il voto alle donne, 
e altre questioni di carattere interno. Lo 
standard of life delle masse saliva a livelli di 
vita sconosciuti in altri paesi, e la Gran Bre- 
tagna era, e si sentiva, la nazione più ricca 
dell'Europa. Ma dopo il 1918 i problemi 
dell’ Inghilterra sono diventati ogni anno di 
più di carattere rigidamente economico. Si 
sono chiamati disoccupazione, oneri fiscali, 
e, più ancora, necessità di intensificare l'af- 
fratellamento economico fra le diverse parti 
dell'Impero. 

L'evoluzione politica dell'Inghilterra dal 
1918 ad oggi esprime lo sforzo della na- 
zione per trovare una soluzione a questi 
problemi impostati nel gran quadro della 
crisi mondiale. Ed il Governo Nazionale 
eletto con votazione quasi plebiscitaria l'ot- 
tobre scorso è il figlio postumo della guerra 
mondiale, e rappresenta l'aspirazione del po- 
polo inglese a ritrovare il suo antico spirito 
e trarsi a qualunque costo dal marasma dove 
si sente soffocare. 

Non deve quindi stupire che il primo atto 
del Governo Nazionale sia stato rivolto a 
ridare impeto alle demoralizzate industrie 
nazionali innalzando una muraglia di dazî 
protettivi. L'altare del liberoscambismo con- 
finua ad avere molti ceri; ma dal momento 
che tutte le nazioni d' Europa e d' America 
si sono circondate di altissimi bastioni do- 
ganali, l'Inghilterra non poteva continuare 
a ostinarsi in una politica economica che 
paralizzava le sue industrie. E se questa 
inaspettata fermezza inglese appare sgradita 
alla Francia, quanto più presto a Parigi si 
convinceranno che a Londra si è decisi a 
disputare le convenzioni commerciali dente 
per dente, e tanto di guadagnato sarà per 
futti e due i paesi. 


È ancora troppo presto per dire se e 
quanto abbia giovato alla Gran Bretagna 
questo radicale mutamento della sua politica 
economica. Il ribasso della sterlina dopo 
l'abolizione del 40/2 standard, maggiore di 
quanto era stato previsto, è stato una rude 
sferzata per l'orgoglio britannico. Tutto il 
tapolo inglese è oggi animato da ‘una sola 
volontà: riconquistare il prestigio perduto. 
Il bilancio della Nazione era per la prima 
volta in stato di insolvenza: il Governo ha 
ordinato che le imposte dirette fossero pa- 
gate in anticipo; e la Tesoreria ha già annun- 
ziato che lo sforzo dei cittadini per aiutare 
la nazione è stato come la risposta a un ap- 
pello contro un invisibile nemico. E le banche 
hanno pubblicato a fine anno cifre che hanno 
immediatamente controbilanciato il nuovo 
attacco di Parigi contro la sterlina; e se 
anche nel 1931 l'Inghilterra non ha potuto 
aggiungere alcuna cifra degna di menzione ai 
suoi investimenti esteri, bisogna non dimen- 
ticare che il popolo inglese è andato accumu- 
lando nell'ultimo secolo delle riserve al- 
l'estero per la cifra di quattro miliardi di 
sterline: non è causa della crisi britannica 
ma di quella mondiale se il valore nominale 
di questi colossali investimenti è sceso a 
poco più di tre miliardi di sterline. 

Nei due complessi problemi internazionali 
che sono ora all'orizzonte, debiti e ripara- 
zioni (il tragico binomio) e armamenti, Italia 
e Inghilterra guardano al mondo con un 
uguale sguardo di onesta, pratica e generosa 
magnanimità. 

Nessuno può dire che cosa avverrà nella 
politica interna dell'Inghilterra negli anni 
futuri. Ma non è avventato prevedere una 
trasformazione radicale e profonda della 
coscienza nazionale e delle. sue espressioni 
parlamentari. Il popolo ha mostrato alle 
ultime elezioni che non è affatto disposto a 
buttare sul tappeto verde delle utopie poli- 
tiche quel che ancora gli rimane della sua 
potenza finanziaria. È stata adesso usata per 
la prima volta l'espressione “ Governo Na- 
zionale ,. Da questa designazione a quella 
più precisa di “nazionalista, il passo è breve; 
e tutto indica che l'Inghilterra è avviata 
verso concezioni politiche più fresche, più 
forti e più consone ai tempi; concezioni nelle 
quali il nostro Paese è stato ancora una 
volta maestro. 


Uguale obiettività va adoprata parlando 
dell'India. Si dice: “Ora Gandhi fa la ri- 
voluzione in India ,. Ma chi lo dice ha mai 
pensato con esattezza a che cosa è l'India? 
L'errore che generalmente si fa è. un er- 
rore di dimensioni. Si dimentica la compo- 
sizione geografica e etnica di quello che 
si suole chiamare India, e l’idea di “co- 
lonia, fa dimenticare che si tratta di un 
insieme di Stafi‘e provincie ‘la. cui’ super- 
fice equivale a quella di tutto il continente 
europeo esclusa la Russia ma compresa la 
Polonia, la Finlandia e i nuovi Stati Baltici, 
e'che/questa vasta: superficie ‘è! abitata! da 
una popolazione che supera i 318 milioni. 
Quando si tenga presente questo, non stu- 
pirà più udire gli inglesi affermare che pre- 
dicare l'indipendenza dell'India è cosa bel- 
lissima' in teoria, ma che prima che una 
“ nazione. indiana , ! possa; esistere’ bisogna 
crearla. Poiché una nazione indiana non è 
mai esistita nel passato e non esiste oggi. 
Basti pensare che nella lingua parlata non 
ci dimerodabolo <helesprilia!* indiaio,,, smi 
non esiste neanche la parola “India,. Né 
vi è alcuna ragione etnica o spirituale perché 
debba esistere assolutamente una nazione 
indiana, perocché il solo legame effettivo 
che le razze diversissime che abitano l’ India 
hanno avuto nell'ultimo secolo è di essere 
state governate in comune dallo straniero. 

In termini di paradosso, si può dire che 
per il presente il problema indiano si risolve 
in una terribile battaglia di giganti, dove i 
due avversari sono l'Inghilterra e Gandhi. 


Ma è Gandhi proprio convinto di poter 
vincere la battaglia? Il vecchio Gandhi, che 
in gioventù non aveva disdegnato di fare a 
Londra il mestiere dell'avvocato e del causi- 
dico e mandava la parcella ai suoi clienti, 
scoperse un giorno in sé il fuoco sacro della 
santità, e trovò in Romain Rolland il suo 
profeta e una apostolessa fanatica nella Miss 
Slade ancor giovane e belloccia, la quale 
un mattino d'improvviso abbandonò una vita 
di lusso e di piaceri per aver la notte cer- 
cato il sonno nella storia di Gandhi del pre- 
detto Romain Rolland. Il fascino di Gandhi 
sta nel suo enigma e nella sua fumioterie. 
Soltanto nella terra del fakirismo è conce- 
pibile un santo che fa della politica, e un 
politicante allenato a tutte le sottigliezze 
della sofistica occidentale, il: quale" si cir- 
conda dell'apparato scenico della santità, 
fino a non accorgersi che quando il suo tea- 
trino con la spola il fuso l'arcolaio e il latte 
di capra viaggia su un piroscafo verso la 
Londra che lo ricorda in abito a falde e 
cilindro in testa, diventa qualcosa che ra- 
senta molto il ridicolo. 

Gandhi ha ora fatto una mossa decisiva 
nella battaglia, e dalla disobbedienza pas- 
siva è passato alla lotta, ordinando ai suoi 
seguaci anche il sacrificio della vita. Diventa 
imbarazzante per un profeta scendere dalla 
montagna: sulle piazze. E la sua visitala 
Londra era stata un insuccesso colossale, 
Il Governo Britannico aveva lasciato che 
la stampa facesse attorno a Gandhi ogni 
rumore di pubblicità, e i colpi di grancassa 
avevano finito per annegare la voce del pro- 
feta. Egli stesso si era convinto che la sua 
onnipotenza era sfumata il giorno che i suoi 
piedi calzati di sandalo avevano toccato il 
suolo dell’ Inghilterra; e alla conferenza 
panindiana Gandhi aveva aggiunto i suoi di- 
scorsi al subisso di parole che non avevano 
altro effetto che di alimentare il focherello 
delle buone .intenzioni. Radunatasi per di- 
scufere come e quando arrivare a una Co- 
stituzione Federale dell’ India, Ja conferenza 
si era arenata sugli scogli delle minoranze 
e dell'accordo tra indù e mussulmani. Nean- 
che Gandhi potrebbe convincere gli indù a 
una tregua religiosa con i mussulmani; e, 
d'altra parte, si è poi sicuri che Gandhi 
parli a nome di “tutto, il popolo indiano? 
Per quindici anni Gandhi ha predicato che 
il popolo ‘indiano: non ‘sarà degno;dell'indi. 
pendenza finché non avrà abolito la casta 
degli impuri, che abbraccia ben 60 milioni 
di esseri umani, più miserabili e più disprez- 
zati degli antichi schiavi. Poiché l'abolizione 
della casta degli intoccabili, è cosa a cui 
per il momento nessuno in India pensa se- 
riamente, si dovrebbe dedurre che nel con- 
cedere quell’indipendenza che Gandhi su- 
bordina alla questione delle caste, il Go- 
verno Inglese ha ragione nell’attendere che 
l'India faccia il primo passo. 

Ma quando tutti i problemi dell’ India po- 
tessero essere risolti o superati da Gandhi 
Zgli! antagonismi. religioni vile ioni di 
caste, la povertà, l'analfabetismo, l'intellet- 
tualità bramina —, resterebbero ancor sem- 
pre due problemi tutt'altro che secondari: 
quello degli interessi finanziari e commerciali 
dell'Inghilterra, e quello dei Principi So- 
vrani,, nei loro Stati. Per nessuno di questi 
problemi Gandhi ha affacciato una soluzione 
che non sia una delle sue teoriche altrettanto 
inattuabili quanto sempliciste. La rivolta 
gandhista o altrimenti detta dei congressisti 
3 quindi comparabile alle/agitazioni che/tur: 
bano tratto tratto le colonie di tutte le na- 
zioni, L'India arriverà — quando siano stati 
risolti i problemi fondamentali che la tra- 
Yaglierebbiero! ancor ‘più se l' Inghilterra -la 
abbandonasse d'improvviso a se stessa — alla 
posizione giuridica di Dominion nell'orbita 
dell'Impero; ma'in'auesto’imomento l'Inghil- 
terra ha il dovere, di fronte al suo Impero, 
di-mostrare “a Gandhi nn‘pugno di-ferro: 


Londra, gennaio. €. M. FRANZERO 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL ROMANZO DI UNA VITA AVVENTUROSA 


STALIN NELLA BIOGRAFIA DI UN CONTERRANEO 


alicate le montagne del Caucaso, la strada 

militare che scende a Tiflis attraversa il ri- 
dente e favoloso paese della Georgia. Da un lato 
sî può giungere per ferrovia al porto mercantile di 
Batum sul mar Nero, dall'altro alla petrolifera Bacu 
sul Caspio e alle aride steppe dei Tartari. Nel 
mezzo corre un’ampia ed ubertosa vallata: vigneti, 
castelli, gole romantiche, città simili a villaggi. Una 
di queste città, distante poco meno di ottanta chi- 
lometri da Tiflis, è Gori, beneficata da un clima 
caldissimo, circondata da fecondi frutteti e da verdi 
campi, ma in vista di ardue cime nevose; dalle 
quali in altri tempi scendevano indomiti pastori e 
predoni, sospinti dall'incomodo vicinato di altre 
inquiete popolazioni asiatiche. 

Nella Georgia i Russi entrarono chiamati dai 
principi indigeni come protettori e vi stettero poi 
da conquistatori; ma i principi, circondati da milizie 
autonome, non dimenticavano, fino a quarant'anni fa, 
richiamarli, quando occorreva, all'obbligo di ser- 
are verso di loro un atteggiamento amichevole e 
rispettoso. Si narra d'un famoso cavaliere e guer- 
riero, Simeone Amichlavari, residente a Gori, che 
avendo avuto notizia d'un ordine arbitrario dato ai 
suoi militi dal rappresentante dello Zar, fece sen- 
z'altro trascinare in piazza il temerario, e scioltigli 
di propria mano i calzoni, stette tranquillo a vedere 
mentre lo fustigavano pubblicamente. Quando Si- 
mieone Amichlavari, feudatario all'antica, nel tornare 
dalla caccia al suo castello si accorgeva di avere 
gli stivali rotti, scendeva da cavallo in mezzo alla 
città ed entrava nella bottega del vecchio Vissario 
Giugascvili, unico calzolaio di Gori, per una ri 
toppatura provyisoria. Il figlioletto del calzolaio, di 
nome Soso, correva in casa a prendere un piccolo 
tappeto sul quale il principe poteva intanto met- 
tere il piede. x 


Questo Soso, che allora era un raga2zo dalla* 


ricca capigliatura, dalla fronte bassa, dagli odehi 
piccoli e neri come il carbone, forte fin dalla na- 
scita, di temperamento calmo e risoluto, ma più 
propenso a stringere i pugni nelle confesé ‘coi coè- 
tanei che ad esercitarli nel mestiere paterno, ha ora 
una certa importanza nella storia del mondo, poiché 
col soprannome di Stalin, quasi*à dire uomo d'ac 
ciaio, è conosciuto come il..dittatore onnipotente 
della Russia bolscevica.® 

Come è pervemito a falè altezza? Per quali vie 
si è compiuta la prodigiosa avventura? — Aveva 
quattordici anni quando la sua famiglia impoverita 
si trasferì a Ti ove il padre, disceso da libero 
artigiano a proletario, poté allogarsi come lavorante 
in una grande fabbrica di calzaturé orientali isti- 
tuita da un armeno. Egli, frattanto, vagabondava 
nelle vie del quartiere asiatico prossimo all'officina, 
si azzuffava con la ragazzaglia indocile e oziosa, 
frequentava le taverne, imparava le più colorite 
parole del linguaggio triviale, si esercitava a por- 
tare armi, a dare: prova di coraggio e di astuzia, 
a cimentarsi coi più forti di lui, preparandosi a 
certi combattimenti che si svolgevano ogni anno a 
colpi di pietra e di bastone come pubblico spet- 
tacolo nelle vicinanze della città, Per distoglierlo 
da quella vita il padre ottenne, pregando, di po- 
terlo iscrivere nel seminario cristiano, dal quale usci- 
vano i preti della chiesa greco-cattolica e i maestri. 
Ma Soso Giugascvili era già venuto in contatto con 
alcuni operai del deposito ferroviario, che parlavano 
vagamente, eppure accanitamente, di lotta di classe 
e di socialismo. Cominciò a infervorarsi nella let- 
tura di foglietti clandestini, nei quali erano mala- 
mente compendiate le opinioni di Marx e di Engels, 
considerati come due lontani santi redentori dell'u- 
manità. Poi, invece di pensare a farsi prete, si fece 
ammettere segretamente nel partito social-democra- 
tico; e, cercando proseliti (la dialettica teologica 
aiutava la sua nuova predicazione), trovò modo di 
fondare un circolo marxista entro le mura stesse 
del seminario. 

Fu scoperto, imputato di eresia ed espulso. Il 
giorno dopo il rettore dell'istituto riceveva una let- 
teca documentale che accusava di eresia anche altri 
seminaristi. Autore della denunzia era lo stesso Giu- 
gascvili. Il quale, citato a comparire in casa di un 
operaio per essere giudicato come delatore dei suoi 
compagni, alla domanda se veramente si fosse reso 
colpevole di quell'azione disonorevole, rispose fran- 
camente: “Il nostro partito è povero di uomini. 
Quegli alunni, benché avessero aperto la mente alle 
nostre idee, erano destinati a diventare servi della 
chiesa. Ora, cacciati dal seminario, si vedranno pre- 
cluso ogni accesso alla società borghese. Saranno 
per forza con noi. La mia denunzia ha procurato 
al nostro partito una dozzina di rivoluzionari colti 
e fidati....,. C'era una logica spietata in questo di- 


scorso. Il delatore fu assolto; né si era ingannato 
quanto all'avvenire dei suoi condiscepoli. 

Da allora (non aveva vent'anni nel 1896) egli 
visse fino al 1917 la vita illegale del ‘cospiratore. 
Povero, spesso affamato, quasi sempre nascosto, ma 
tenace, ardente, temerario, implacabile, sviluppò me- 
todicamente anche tutte le qu: di prudenza, di 
dissimulazione, e, secondo i casî, di fredda ferocia, 
con cui il suo spirito orientale poteva credere di 
giovare al culto fanatico di un'idea. Non arretrò 
dinanzi a nessun pericolo, non si sgomentò di nes- 
suna privazione. Sobrio in un paese di bevitori, 
alieno dalle violenze inutili in mezzo a popolazioni 
atavicamente impetuose e rissose, trascorse ragiona- 
tamente fino al delitto quando gli parve necessario. 
Incapace di profittare d'un centesimo che nof .gli 
fosse dovuto, si accordò con banditi e malviventi 
rifornire la cassa del partito con favolose ra- 
pine da lui stesso ideate ed eseguite, nelle banche 
dello Stato e anche presso privati, con l'animo di 
un predone caucasico. Sempre primo all'azione, sem- 
pre în lotta con'una polizia vigilante e severa, riuscì a 
non farsi mai condannare dai tribunali. Deliberato a 
sopprimere il governatore di Tiflis dopo la repres- 
sione dei moti insurrezionali del 1905, reclamò di po- 
ter accompagnare îl compagno che la sorte aveva de- 
signato a compiere l'attentato il compagno fu arre- 


Una delle più recenti fotografie di Stalin. 


stato e suppliziato per essersi messo a correre in- 
cautamente: egli, travestito da garzone, con una 
secchia in mano e la pipa in bocca, restando con 
aria quasi indifferente presso il luogo della strage 
non fu molestato da nessuno. Fu deportato cinque 
volte in Siberia e sempre ritornò celatamente. Da 
ultimo fu confinato a Kureika, di là dal circolo 
polare, in un villaggio frequentato da pochi nomadi 
pescatori e cacciatori quasi selvaggi. Là stette cin- 
que anni, isolato dal mondo. Là fu raggiunto dalle 
notizie della guerra e della rivoluzione, Raccolse 
le sue scarse suppellettili, fumò l'ultima pipa del- 
l'esilio, e, tetro e taciturno, ridiscese per i fiumi 
gelati verso la Russia, più saldo che mai nelle sue 
convinzioni, più disposto che mai ad aver parte nei 
nuovi avvenimenti, che si anfiunziavano improvvisi 
e portentosi, come se i vent'anni di esistenza mise- 
rabile ed agitata che già aveva trascorsi stessero 
appena per cominciare. 

In quel ventennio di preparazione egli non aveva 
mai accennato a voler diventare un teorico del par- 
tito. Non ostante la giovanile educazione ecclesia- 
stica non aveva alcuna propensione per gli ozi e 
gli svaghi dei disputanti, Era un attivista ed'estre- 
mista inflessibile. Aveva anch'egli scribacchiato per 
i giornali e lavorato per le tipografie clandestine: 
Ma il suo ideale supremo consisteva nel cercare a 
qualunque costo le vie dell'azione. Le sue prime 
prove di agitatore si erano svolte infatti nel ripe- 
tuto tentativo di condurre gli operai di Tiflis a dimo- 
strazioni di piazza. Rifugiato a Bacu, ove aveva 
trovato nelle officine elettriche l'ingegnere Krassin 
che favoriva di nascosto il movimento rivoluzionario, 
non aveva cessato dal propugnare la convenienza 
dell'azione diretta. Venuto a conoscenza, mediante 
l'introduzione in Russia del giornale La Scintilla, 
che all'estero tra gli esiliati si era formata un'ala 
estrema ‘del socialismo militante, a quella aveva 
aderito senz'altro, dichiarandosi bolscevico una volta 
per sempre. Quind'innanzi doveva detestare i men- 
scevichi quasi più dei borghesi. E detestava natu- 
ralmente anche tutti quelli che, come uomini di poca 


fede, si perdevano non solo in veementi discussioni, 
ma in denigrazioni e rivalità che gli parevano in- 
dizio di colpevole scetticismo. 

Era andato anch'egli all'estero, con pochi danari 
în tasca, e con mentito nome, per assistere a con- 
gressi di partito; ma nelle clamorose sedute stava 
quasi sempre ad ascoltare silenzioso e perplesso. 
Era stato a Capri, dove Gorki e Lunaciarski con 
danaro raccolto tra i loro amici ed ammiratori, s' e- 
rano proposti di fondare un'università comunista; 
ma quelle sottigliezze ed eleganze dottrinali condite 
di ironia gli avevano fatto pessima impressione. Me- 
glio s'era trovato per due settimane a Parigi con 
Lenin, che di Gorki e dei letterati in genere aveva 
scarsa considerazione. Con Lenin la rivoluzione 
tornava. ad essere, per il georgiano leggendario, 
quel che doveva essere veramente: un'idea sempli- 
cissima, una meta visibile, una via diritta, un'azione 
incessante. Non è a dire come il reduce dal circolo 
polare si trovasse al suo posto, a fianco di Lenin, 
quando col nome di Stalin che già aveva assunto 
altre volte vivendo nascostamente in mezzo agli 
operai di Pietroburgo comparve ad assumere la sua 
parte di responsabilità nelle effervescenze tumul- 
tuose che accompagnarono la dissoluzione dello 
zarismo. 

Bisognava combattere Kerenski, abbattere i pre- 
dicatori della guerra ad oltranza, i liberali, i de- 
clamatori, i sostenitori dell'ordine borghese, spin- 
gere i soldati alla diserzione e gli operai all'insur- 
rezione per la conquista di tutto il potere ai so- 
vieti, per l'avviamento della rivoluzione verso il 
comunismo. Dicono che nel primo tentativo operato 
in questa senso tutti i bolscevichi, ad eccezione di 
Stalin, dubitassero ed esitassero. Dicono che anche 
dopo la vittoria conseguita nelle giornate di otto- 
bre, i principali bolscevichi, compreso Lenin, fos- 

+ sero convinti di non. potere sostenersi per più di 
xqualthe mese:: Ma non Stali Tale almeno è la 
sviluppata con straordinaria evidenza nel libro 
di un conterraneo di Stalin (un giovane musulmano 
che'sì è rivelato scrittore in-Germania, e grande 
scrittote): libro nuovo, strano e attraente, che non 
contiene nessuna nota di ammirazione per il geor- 
giano oggi trionfante, ma riesce a far grandeggiare 
la figura di lui: che è manifestamente un libro 
concepito con una radicale avversione per il bol- 
scevismo e tuttavia chiarisce e fa comprendere, 
forse meglio di ogni altro scritto, quel fenomeno 
grandioso e spaventevole: che è misurato sul tono 
di una nuda cronaca eppure si svolge con una sciol- 
tezza ed un'effusione di sincerità tale da raggiun- 
gere spesso le più alte vette dell'espressione lirica. 
Come Stalin è arrivato all'odierna sua condizione 
di dominatore? Perché ha potuto superare tutte le 
debolezze inerenti alla sua incoltura, alla sua oscu- 
rità, alla sua stessa reputazione morale, che gli 
aveva meritato il dispregio di molti compagni e una 
severa disapprovazione da Lenin stesso poco prima 
di morire? Perché ha saputo vincere l'emulazione 
di Trotzki e di tanti abili e potenti avversari? Molte 
altre cose sul conto della Russia e del bolscevismo 
si potranno dire, le quali non sono esaminate nel 
libro di Essad-bey, ora egregiamente tradotto anche 
in italiano e pubblicato nelle edizioni Treves. Ma 
indubbiamente si è forzati di credere a questo gio- 
vane e acutissimo scrittore quando, nel ritessere» la 
vita avventurosa e drammatica di Stalin cospira- 
tore, ci narra e dimostra che l'ex seminarista di 
Tiflis restando aspro e coerente, energico ed astuto, 
chiaro e rettilineo, spietato ed onesto attraverso a 
tutte le vicende della sua vita, è stato uomo di 
fede fanatica ed inflessibile anche nelle ore in cui 
ognuno intorno a lui vacillava e cadeva. Pare che 
Lenin, il maestro, sia morto avendo perduto ogni 
illusione riguardo alla sognata vittoria mondiale del 
comunismo. Stalin ha seguitato imperterrito per la 
sua via, Egli rappresenta, nel risveglio asiatico della 
Russia, minaccioso per tutta l' Europa occidentale, 
l'incarnazione di una forza elementare, impulsiva e 
tuttavia serena anche nelle esasperazioni metodiche 
della violenza e del sangue, come quella che traeva 
gli antichi condottieri tartari a sognare, con un'idea 
semplicistica, la conquista del mondo. Il comunismo 
ricatlrà nella sua impotenza finale; ma intanto egli 
domina la Russia come uno Zar leggendario, perché 
è di quella razza, di quelle origini, di quella statura. 
Brutale ma schietto, il figlio del calzolaio di 
Gori, tornando dopo la sua recente ascensione .a vi- 
sitare Tiflis, riconobbe in una pubblica cerimonia 
un antico compagno di cospirazione. Quello parve 
assai lieto di essere così onorevolmente designato 
all'ammirazione dei presenti; ma Stalin lo schiaf- 
feggiò. “Quel cialtrone — disse — nel 1906 rubò 
25 rubli alla cassa del partito., Questi modi sono 
già nelle tradizioni e piacciono ai popoli primitivi 
Bisogna leggere il libro originalissimo di Essad-bey 
una cronaca che pare un romanzo: un romanzo che 
è storia. 


Lector. 
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QUEL CHE NON C'È DI NUOVO 


È quasi un mese che viviamo, al teatro, 
di speranze e di delusioni: ci andiamo ca- 
richi di aspettativa e di benignità e ne 
usciamo amareggiati e sconfortati: colpa no- 
stra o colpa delle “ novità ,? Eppure quella 
delle novità è un po’ una malattia del no- 
stro pubblico; o delle nostre Compagnie: 
forse se la sono attaccata reciprocamente. 
Fatto sta che non c'è più repertorio: spa- 
rito. Non dico che ogni Compagnia non ab- 
bia quelle otto o dieci commedie né nuove 
né vecchie, di mezza età, che servono a 
riempire gli intervalli fra una novità e l’al- 
tra: dico che quel che si chiamava, un 
tempo, il repertorio, composto di lavori 
scelti fra i più famosi o i più redditizi o i più 
adatti a questo o a quell'attore o complesso 
di attori, non forma più né la cura né la 
preoccupazione del capocomico. Oggi si con- 
cepisce il repertorio come una scelta di com- 
medie di ripiego per avere il tempo di pre- 
parare il “pezzo ,: il quale pezzo, nove 
volte su dieci, non viene o viene male. Così 
anche il pubblico si è disamorato del teatro, 
nel quale non trova più vecchie conoscenze 
ma soltanto visi nuovi: sempre nuovi? in- 
tendo visi di commedie che spesso sono visi 
rugosi impiastricciati perché paiano nuovi. 
A questo inconveniente rimedia ogni tanto 
quel che si dice un'esumazione, che è la ri- 
presa di un lavoro vecchio dato per morto. 
Quando è morta Dora?... Fresca, assurda e 
divertente non è mai morta: riportata sulla 
scena è ancora vispa e amena, seducente e 
furbacchiona: ma anche così luccicante che 
abbaglia/5l pubblito? d'oggi” come, quello: di 
ciaguant anni faiNon iard arte pura :' sarà 
impura: ma è teatro, teatrissimo: carico di 
tanta umanità da alimentarne dieci commedie. 
L'argomento? L'innocenza perseguitata: dai 
sospettiidai raggiri) dallotifalse; apparenze; 
dalle circostanze avverse che muovono, a loro 
volta,-passioni e sentimenti. El vi par poco? 

Sarà un caso: ma in una diecina di com- 
medie che ho ascoltate in venti giorni, una 
Teaoneli va sole nontiali & accaduto; di 
incontrarla. E allora, si chiederà, che gusto 
c'è a ardare al teatro? Oh! poco, ce n'è: 
ma poco davvero. 


Sono passioni quelle che muovono i per- 
sonaggi della Grande muraglia di W. S. Mau- 
gham? Tre uomini addosso a una donna: uno 
la prende, un altro la riprende, il terzo la 
rivuole. Entro la cerchia della “Grande 
muraglia , accadono cose incredibili: figu- 
rarsi: un inglese si innamora di una metic- 
cia che crede onesta, e la sposa: costei lo 
tradisce con uno dei tanti amanti, un altro 
inglese, che aveva avuto prima di sposarsi. 
Agognata da un altro, cinese, ricchissimo e 
favorito dalla madre, sopporta che sia teso 
un tranello al marito perché sia ucciso: in- 
vece è ferito l'amante, l'inglese. Il quale, 
non potendo liberarsi dal fascino della donna 
fatale, poi si uccide. Il marito, pur sapendo 
della tresca dell'amico, incapace di reagire 
secondo dignità, precipita nel vizio e nel- 
l’abbrutimento accanto alla maliarda cinese. 

Fatale influsso del clima sfibrante della 
Cina su quei gigli di purità inllessibili di 
energia che sono certi inglesi. Strano. Cose 
simili al loro paese non ne accadono? fra 
gente di sangue intero e della loro razza 
non ne han mai viste? Ma proprio? 

Ho avuto l'impressione che a vestire con 
qualunque straccio quella gente che passeg- 
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Cina Sere 


gia sulla scena della “ Grande muraglia, le 
cose andrebbero nello stesso modo: e non 
vedo quale rivelazione psicologica ci forni- 
sca la donnaznata da un inglese e da una 
cinese, dacché-si conduce come si sono sem- 
pre condotte le donne del suo stampo di 
tutte le razze. Se fossero. così, soltanto 
quelle nate dagli incroci coloniali... che 
templi di virtù sarebbero le metropoli euro- 
pee!... Ma ahimè, bisogna rassegnarsi a certa 
psicologia elementare che scambia per pas- 
sioni le prurigini e i languori, e attribuisce 
alle donne eurasiane una vocazione originale 
per abbindolare gli imbecilli, con gli stessi 
mezzi adoperati in certe circostanze, in tutte 
le latitudini. 

Il dramma non ebbe fortuna: né dal pub- 


Giorgio e Ludmilla Pitoeff nell’ 
Ocdipe di A, Gide, (Teatro dei Filodrammatici.) 


blico né dagli interpreti: i quali nonostante 
la buona cura e la guida di Lamberto Pi- 
casso non riuscirono a renderlo interessante. 


È vero che qualche volta accade un fatto 
strano, e non per colpa di attori. C'è una 
favola tragica, nella quale la passione più 
complessa e più tormentosa si sviluppa fino 
alla esasperazione più atroce, al di là del 
bene e del male, e si trova un letterato, un 
artista, un poeta che si diverte a levarcela: 
per il gusto di trasformare la storia di Edipo 
in una dissertazione filosofica di mistica e di 
politica! Che barbara ispirazione abbia avuto 
André Gide' nel ripresentare ila ‘tragedia ‘di 
Edipo sulla scena, spostandola di tono — 
dalla lirica all'ironia, dall'epica alla dialet- 
tica, — non si immaginerebbe, se non si fosse 
visto. Mai fatica mi è apparsa più inutile e 
più inconcludente. Se ancora la favola ter- 
ribile fosse stata trasposta nel tempo, da 
quello della favola al nostro, o nello spazio 
dalla reggia di Tebe al popolo, il giuoco 
degli istinti e degli scrupoli che si manifesta 
nel pensiero di Edipo poteva avere una ra- 
gion d'essere drammatica: perché veramente 
Edipo e Creonte e Tiresia ragionano e di- 
scutono con idee e con parole d'oggi, trat- 
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tando a freddo dei problemi spirituali che 
non sono creati dalla vita loro ma dalla 
nostra. La quale, a dir vero, non ha affatto 
bisogno, per esprimersi, di mascherarsi, come 
in un paludamento antico, in forme favolose 
artisticamente perfette e concluse che biso- 
gna sconciare e sfregiare. A che pro? Pro- 
blemi di mistica cristiana comunque intor- 
bidati dalla psicanalisi ultramoderna, è un 
po' difficile che entrino in una figurazione 
mifologica e assumano consistenza dramma- 
tica fra il grottesco della parodia e l'enfasi 
della dissertazione. Il tentativo aristofanesco 
non ha risonanza né nei nostri affetti né nel 
nostro modo di pensare: e sebbene non sia 
affatto persuaso che l'espressione scenica di 
Giorgio Pitoeff sia la più adatta a farci 
“sentire, il dramma del Gide — se pure è 
possibile, — penso che nell'accostare l'Oedipe 
al Miracle de Saint Antoine del Maeterlinck 
egli abbia avuto un’intenzione interpretativa, 
apprezzabile, di due misticismi diversi: uno 
pagano (diciamo così per intenderci) e uno 
cristiano. Ma tutti e due realizzati, sulla 
scena, pare impossibile, con una recitazione 
disperatamente realistica in perfetto con- 
trasto con le scene: di un cubismo attenuato 
quella dell'Oedipe, e di un arcaismo stilizzato 
uella del Miracle; e anche con lo spirito 
lei due lavori. 

E in questa commedia che rinnova la “mo- 
ralità,, medioevale, con un procedimento che 
ripete la forma, se non la sostanza, il pro- 
blema mistico dal campo scenico svanisce 
perché vi si trasforma in un problema mo- 
rale, di puro marchio cristiano. Si tratta 
del contegno degli eredi dinanzi al propo- 
sito del Santo di voler risuscitare la vecchia 
zia che stanno per sotterrare; e dei guai 
ai quali va incontro il Santo stesso, che per 
averla risuscitata, è scambiato per un vol- 
gare ciurmadore e imprigionato, assistito e 
riconosciuto soltanto dalla umile fantesca 
piena di fede e di carità: la sola che per 
rendere la vita alla padrona rinunzierebbe 
alla sua parte di eredità. Qui mi piacque 
la candida dolcezza di espressioni di Lud- 
milla Pitoeff; ma non mi persuase la vivacità 
manierata e buffonesca degli altri. 

I coniugi Pitoeff mi hanno anche questa 
volta deluso; e non ho ritrovato né in loro 
né intorno -a loro quello studio di armonia 
e di originalità che tanto mi interessarono 
al tempo della Santa Giovanna. 

Né la dizione di Giorgio è migliorata né 
la delicatezza ingenua di Ludmilla ha acqui- 
stato altre note e nuova varietà: non vanno 
forse verso una monotonia di espressioni assai 


pericolosa? 


Invece mi sono divertito a una commedia 
umoristica di Tristan Bernard, Un amico 
d'Argentina, ches enza avere alcuna pretesa 
mistica, ha tutta l’aria di una canzonatura 
se non proprio dei costumi odierni, di quella 
“ vita, incongrua e bizzarra che sembra 
ispirata dai romanzi e dal teatro; che sono 
per tanta gente la fonte d'ogni spiritualità. 

L'effetto umoristico è ottenuto da un cu- 
rioso giuoco raramente possibile sulla scena: 
far vedere come cambia l'apprezzamento 
morale di un fatto a seconda della distanza 
dalla quale ci riguarda. Si tratta di una 
eredità favolosa che un vecchio amico di 
famiglia emigrato in Argentina lascia, in un 
modo un po' strano, a una fanciulla parigina, 
di cui il padre, vedovo, ha proprio allora 
perduto tutte le sue sostanze. Una bella 
fortuna. Senonché c'è il sospetto che quel- 
l'amico sia stato l'amante di sua madre: e 
il fatto dell'eredità aggiunge quello che sia 
addirittura il suo padre vero: accettare o 
rifiutare? La fanciulla è piena di senso pra- 
tico: accettare di nascosto: facendo la vita 
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dell'impiegata nella banca acquistata coi 
milioni dal defunto, dall’incaricato che glieli 
ha portati dall'America, il quale è.... un 
astronomo. Senonché ora si sospetta che 
quella ragazza sia l'amante del nuovo ban- 
chiere: e questo mette in imbarazzo suo pa- 
dre, il quale dalla banca ha modesti quanto 
lucrosi incarichi di fiducia. Per fortuna si 
viene a sapere che l'amico arcimilionario 
morto in Argentina non era stato l'amante 
della madre della fanciulla... ma l'amante 
di sua nonna... Ah, allora.... si può benissimo 
accettare i suoi milioni. 

Il fatto pare inutilmente arzigogolato: ma 
è appunto la sua complicazione burlesca che 
dà infinite occasioni ad espressioni spassose 
della più indiscutibile verità, aggirandosi 
intorno ad argomenti e sentimenti scabrosi 
senza mai cadere nella volgarità. La com- 
media è recitata in modo assai piacevole 
da Anna Fontana e dai suoi compagni, e da 
Alfredo De Sanctis che tutti li dirige. 

Un giuoco simile di burla e di ironia ha 
tentato Francis de Croisset con Pietro o Jac 
ma non gli è riuscito. Il mondo preso di 
mira è quel modesto mondo di piccola gente 
che vaneggia di fortune splendenti tra i fa- 
stosi miraggi del cinematografo: operaiette, 
commesse, impiegate e giovanotti avventurosi 
che dalle miserie della vita e di lavoro va- 
gheggiano, e talvolta raggiungono, le brillanti 
fortune dei paradisi dello schermo. Nulla di 
male se da questi contrasti di speranze e di 
propositi uscissero figure vive, vigorose, ca- 
ratteristiche : ma non ne escono che figurette 
scialbe, convenzionali, con animuccie di car- 
tapesta, con sentimenti mediocri, con idee 
corte, con cervellini di pollo. Tutto nella 
loro esistenza scenica è superficiale, comune, 
triviale, insignificante. Eppure il pubblico lo 
sopporta per sette o otto sere: per la no- 
vità! Un giovane povero, studioso di inven- 
zioni tardive, si innamora di una impiegatina 
delusa da un giovinastro aspirante alle glorie 
del cinematografo: la donnina lo pianta per 
seguire l'amico fortunato; e allora una mo- 
desta compagna dell'ufficio consola la sua 
disperazione e gli porta amore e fortuna 
col finanziamento di un'altra sua invenzione, 
più sollecita, speriamo, delle precedenti. No- 
vità. 


Purtroppo per ragioni poco dissimili, an- 
che la novità di Falconi e Biancoli non ha 
avuto l'esito sperato: finita tempestosamente 
la prima sera, ha sostenuto impavida sei o 
sette: repliche. L'amore dei due re è una com: 
media musicale mal riuscita. Non c'è nulla 
da farci. Speriamo in una rivincita. Se la me- 
ritano anche gli ottimi artisti della Compa- 
gnia della Commedia. 

Si salva, proprio per quel briciolo di af- 
fetto che ne illumina qualche scena, la com- 
media di Tocci e Berretta, /n quattro e quat- 
Trotto Sia iquale' siarra le. vicende. di ‘una 
famiglia mal governata da una vedova ma- 
dre vanitosa, e nella quale rimette l'ordine 
un cognato faccendone e spensierato che fa 
sposare al nipote e alla nipote la fanciulla 
e il giovanotto amati, anziché quelli che ri- 
spettivamente a ciascuno di loro predesti 
nava la madre spocchiosa. La commedia, 
semplice e esile, poteva essere più vivace e 
più elaborata: ma ha una venatura di pa- 
teticos(nella'fguva Udiv'nna fanciulla inna: 
morata)iche agevola, per. contrasto; Ja. bo. 
naria comicità di Angelo Musco. Novità forse 
non ce n'è molta neppure qui: ma c'è una 
onesta sincerità di espressioni, adeguata alla 
modesta semplicità della favola: e un po'di 
quel tanto calunniato “cuore , che, tutto 
sommato, sulla scena è sempre a casa sua. 

Nella nuvolaglia delle delusioni salutiamo 
questo lembo di azzurro. 

MARIO FERRIGNI. 


Ii nuovo ballo di Ottorino Respighi: 
BELKIS, regina di Saba 


La Scala ripercorre infaticabilmente le vie 
della sua grandezza. Non c'è chi non sap- 
pia quale rinomanza le abbia procurato, in 
passato, la rappresentazione dei balli di ogni 
genere, e quanta ammirazione abbiano su- 
scitato ballerini e ballerine di ogni rango. 
La coreografia condivise a lungo col melo- 
dramma, alla Scala, gli onori degli applausi 
scroscianti; se pure, a un certo punto, non 
lo vinse nel gusto del pubblico. Il periodo 
aureo della coreografia, nel nostro massimo 
teatro, durò quasi un secolo: dall'aprirsi al 
chiudersi dell'Ottocento. Poi, scemò la voga; 
ma dopo che la coreografia aveva dato dav- 
vero tutto ciò che poteva. 

Il ballo, alla Scala, è come l'Araba Fe- 
nice che abbiamo veduto per l'appunto ieri 
sera, alle prime scene di Belkis. 

Quando lo crediamo incenerito, dopo qual- 
che cattivo successo, o dopo qualche fiasco 
addirittura, ecco ne comparisce sollecitamente 
un altro, messo in scena con cure infinite 
e senza badare a spese; ed ecco il pubblico 
riaccorrere pieno di speranza e disposto ad 
accoglierlo nel modo più cordiale. 


Anche questa volta, per il nuovo ballo 
del Respighi, le cose sono state fatte da 
gran signori : non si è lesinato sulla ricchezza 
dei vestiti e degli scenarî; ed il pubblico ha 
dimostrato il suo schietto gradimento. 

Ma principiamo, se non da Giove, dalla 
coreografia, ch'è più umile deità, ma ch'è 
pur sempre l'elemento capitale del ballo. 
E diciamo sùbito che la fantasia del poeta 
Claudio Guastalla si è perfettamente accor- 
data con quella del coreografo Leonida Mas. 
sine. Sulla traccia fornita dal Guastalla, il 
Massine ha composto quadri scenici di linee 
armoniose, nei gesti e nei movimenti dei per- 
sonaggi. Egli ha ideato, in ispecie per le 
danze, passi e figurazioni originali e ca- 
ratteristiche. Si può proprio dire che, mercé 
sua, la musica penetri nell'animo dello spet- 
tatore entrando prontamente dagli occhi. 
Suoni, ritmi, luci, colori, egli fonde questa 


materia nel crogiuolo della sua immagina- 
zione e ne ricava un blocco statuario, con 
vigorosi contorni. 

Vero.è ‘ch'egli ha un ainto prezioso, alla 
Scala, in Nicola Benois, pittore delle scene 
e dei figurini. (Col Benois ha collaborato 
a dipingere le scene lo Scaioli.) Gran parte 
del godimento visivo, nel nuovo ballo del 
Respighi, è dovuto alla squisita policromia 
delle vesti e alla piacevolezza delle loro 
fogge, oltre che al disegno e alla colorazione 
delle scene. 

Un altro valido contributo ha recato al- 
l'opera del Massine il consulente artistico 
del Teatro, Caramba. (Con questo nuovo 
titolo si conferma un'antica attribuzione del- 
l'eccellente allestitore di tanti e tanti indi- 
menticabili spettacoli scaligeri. Ma c'era bi- 
sogno di mutare le parole per dire, press'a 
poco, l'istessa cosa, che tutti sapevano?) In- 
fine, c'è da rammentare il coordinatore tec» 
nico (parola nuova, questa pure, che non 
significa però nulla di chiaro): Guido Sal- 
vini. Si sono messi in molti, in troppi forse, 
affinché il nuovo ballo sortisse buon esito: 
ma ci sono riusciti, e il buon risultato giu- 
stifica i mezzi adoperati per conseguirlo. 

Sul palcoscenico abbiamo veduto ballerini 
di merito cospicuo: principali, Ja signora 
Leila Bederkhan, protagonista, David Lich- 
tenstein, nella parte di re Salomone, e la 
signorina Attilia Radice, l'Araba Fenice di 
cui abbiamo già discorso. Essi sono ammi- 
revoli per l’agilità, per la Mlessuosità dei mo- 
vimenti, e per l'espressione dei gesti e degli 
atteggiamenti. La loro precisione, nei salti 
e nelle piroette, è impeccabile. Accanto a 
questi furono giustamente apprezzati la si- 
gnorina Gina Mauri e il Celli nelle parti di 
Zaoditù e del Principe Sabeo; e il Savarè, 
il Telò, il Beretta, il Verri nelle parti del 
profeta Mènilek e dei consiglieri di Belkis. 

L'intero corpo di ballo del Teatro alla 
Scala diede una nuova prova della sua va- 
lentia. Un gruppo di ballerini russi prodigò 
foga nella danza selvaggia dei guerrieri ne- 
gri, nella danza sui tamburi ‘e nella danza 
orgiastica finale. 


Veniamo ora, né sembri irriverenza, dopo 
le ragioni addotte un poco sopra, alla mu- 
sica di Ottorino Respighi. 

Si capisce facilmente che l'illustre compo- 
sitore bolognese dovesse giungere, un giorno 
0 l'altro, a scrivere un ballo di ampie pro- 
porzioni. (Molti ricorderanno che il Respighi 
ha già dato al teatro due balletti: Za bou- 


David Lichtenstein (“Salomone ,). 
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Belkis alla Scala: il quadro della carovana. (Pittori N. Benois e A. Scaioli.) 


lique fantasque, su motivi del Rossini, e lo 
Scherzo veneziano, ambedue nel 1920.) Le doti 
maggiori del Respighi sono di coloritore. Di: 
cendo così non togliamo pregio all'artista che 
sceglie le vie che gli convengono meglio per 
commuovere. Le partiture del Respighi sono 
miniere inesauribili di invenzioni istrumentali 
e vocali una più gustosa dell'altra.. Libero 
dall'inceppo della parola, cui il dramma mu- 
sicale lo costringe, il Respighi dà sfogo al 
suo singolare “virtuosismo , di maneggiatore 
di colori musicali. I suoi poemi sinfonici fa- 
mosi, Ze fontane di Roma, I pini di Roma, Le 
feste romane e via via, svelano l'animo e la 
mente di un pittore incantevole. Ma tutto 
questo è risaputo. 

Il nuovo ballo del Respighi è un passo più 
avanti fatto da lui nel campo del sinfonismo. 
Anzi, uno sconfinamento. Oramai quel campo 
il Respighi lo ha percorso tutto, in lungo 
e in largo, fino al limite estremo. Nel dramma 
e nel poema sinfonico ci sta a mala pena. 
Accade a lui ciò che avviene ad ogni con- 
quistatore (ed il Respighi è a capo del- 
l'odierno movimento sinfonico‘italiano): non 
bastandogli più il terreno proprio passa in 
quello vicino. Risaliamo agli esempi sommi; 
così fece il Beethoven, con l'ode sinfonica, 
atto estremo di fede del suo genio; così fe- 
cero, dopo il Beethoven, altri compositori 
tentando il connubio della sinfonia con la 
poesia. Così fa ora il Respighi, ripetendo 
tuttavia ciò che altri compositori ‘italiani 
odierni incominciarono 'a fare qualche* anno 
addietro. Ma il Respighi è più intimamente 
e sostanzialmente sinfonista dei suoi compe- 
titori. Nella sua musica la struttura sinfo- 
nica si mantiene compatta: egli può sovrap- 
porre ad essa la coreografia, la monodia 
vocale e la polifonia corale; intercalare, fra 
un pezzo orchestrale e l’altro, la recitazione 
di brani narrativi: dopo tutto ciò le linee 
della composizione si rinserrano e il tessuto 
musicale si mostra sempre più saldo e sicuro. 
In Belkis ci sono macchine che imitano l'urlo 


del vento nel deserto, cori che sussurrano 
dolci melodie amorose, e molti altri alletta- 
menti extrasinfonici: chi ben guardi, vedrà 
che ridotto a proporzioni il programma poe- 
tico, aggiuntovi l'ausilio scenico, fatto ap- 


La danza di Salomone e di Belkis. 


pello non al raccoglimento spirituale degli 
ascoltatori delle sale di concerto, ma alla 
curiosità prevalentemente intellettuale de- 
gli spettatori di teatro, è pur sempre Bel- 
kis un poema sinfonico respighiano per ec- 
cellenza. 


Eccellenza che potrebbe anche, in mani 
meno salde, tramutarsi in debolezza. Poi- 
ché il non tenersi più strettamente a un 
genere ben definito; il doversi di continuo 
acconciare a modi e forme di espressione 
a sforzo conciliabili col sinfonismo puro, pro- 
voca una minore efficacia della potenza mu- 
sicale. Ne Ze fontane di Roma, spieghiamo, 
c'è una stupenda unità di condotta, nella 
varietà della concezione, che in Be/kis di- 
fetta. Per necessità di rappresentazione tea- 
trale, nel ballo nuovo del Respighi la luce 
del quadro sinfonico si disperde in molti 
episodî; così che genera incertezza di vi- 
sione, qua e là. Dalla incertezza dipende 
un po' la confusione del pubblico, nel giu- 
dicare, a tutta prima. Non tale, però, che 
il pubblico non abbia subito scorto e ap- 
plaudito con fervore i pezzi salienti: la 
danza dell'aurora, Ja descrizione del de- 
serto, la danza selvaggia guerresca e quella 
delle vesti di Belkis, e soprattutto la di- 
sputa dei consiglieri di Belkis ch'è uno 
dei “grotteschi, musicali più indovinati che 
ci sia mai capitato di udire. In questi pezzi 
c'è il Respighi tutt'intero' e migliore, il sin- 
fonista insigne, confermiamo, che tiene assai 
alto il prestigio dell'arte musicale nostra 
nella competizione mondiale. 

_ 

Belkis è stato diretto, nella parte musi- 
cale, tecnicamente difficilissima, dal maestro 
Franco Ghione. Il Ghione, oltre che diret- 
tore esperto, musicista colto, ha agevolmente 
superato gli scogli di cui la partitura del 
Respighi è irta; e si è fatto applaudire cal- 
damente. A noi che lo stimiamo molto, e 
non da ora soltanto, per la sua intelligenza, 
per il suo sentimento, per la sua passione 
artistica, è caro ripetergli la più aperta lode. 
L'orchestra gli ubbidì pastosa, intonata, pre- 
cisa; come ubbidì esatto ed espressivo il 
coro al maestro Vittore Veneziani, istrut- 
tore ottimo. 


(Fotografie Crimella) CARLO GATTI. 
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Riproduzione, in cartone e legno, di un corteo papale. 


(Foto Felici) 


GRANDI MEMORIE E PICCOLE CURIOSITÀ 
ALLA MOSTRA DELL'OTTOCENTO ROMANO 


1 “Palazzo dei Musei di Roma,, che fino 
a qualche anno fa non era altro che un 
enorme, pastificio, e nel quale dal Governa- 
torato, dopo opportuni adattamenti, sono 
state sistemate le raccolte che costituiscono 
il Museo dell'Impero e il Museo di Roma, ac- 
coglie da pochi giorni una Mostra, che è stata 
inaugurata dal Principe di Piemonte e che de- 
sta l'interessamento di numerosi visitatori. 

La Mostra dell'Ottocento Romano, orga- 
nizzata dall'Istituto di Studi Romani che ha 
già al proprio attivo quella del Seicento te- 
nutasi il 1950 nelle aule della Biblioteca Ca- 
sanafense, raccoglie quadri statue gessi do- 
cumenti armi e cimeli d’ogni genere e d'ogni 
portata. Grandi memorie appartenute ad 
uomini ‘che hanno pervaso della loro gran- 
dezza e del:loro nome tutto il secolo; piccole 
cose, indice curioso di un'epoca, di stili, di 
costumi abbandonati e superati. 

Mostra che dallo scorcio del Settecento — 
quando in Roma fu ucciso Nicola Giuseppe 
Ugo de Bassville, gallico messaggero degli 
“immortali principî, — giunge sino ai tempi, 
tanto vicini e pur già così lontani, di papa 
Pecci, alla promulgazione dell'anno santo 
del 1900, agli ultimi anni di Umberto I. 

Esposizione retrospetiva$ Hi valore ‘a di 
carattere essenzialmente storici, nella quale 
i piueveeche civivonio Sicordì più 0'meno Ho: 


RE RL — 


stalgici, e i più giovani, anzi i giovanissimi, 
fautori entusiasti del Novecento ipercritico, 
trovano, meglio cercano lo spunto a brillanti 
polemiche lanciando un rinnovato segno di 
compatimento al vituperato Ottocento. Ma 
a verità tutti i visitatori possono uscir 
soddisfatti dal Pala dei Musei, avendo 
riportato un'impressione gradita di qualcuna 
almeno, se non di tutte le sezioni, che in più 
di cinquanta sale compongono la Mostra. 
Perché ce n'è per tutti i gusti ed anche 
peri... il pessimo gusto. Chi non è soddisfatto 
della parte artistica, che pure raccoglie le 
opere più significative dei pittori e degli scul- 
tori romani o che da Roma trassero ispira- 
zione, può divertirsi tra i curiosi ricordi del 
carnevale e di quelle olimpiadi di Cervara, 
famose in tutto il mondo per le trovate degli 
artisti che, decorati dell' “ordine del baiocco ,, 
componevano, per l'occasione, fantastici cor- 
tei. Chi fugacemente ha traversato disattento 
il salone dedicato ai cardinali ed ai papi, po- 
trà sostare, con un senso di profonda com- 
mozione, innanzi alle vetrine ed alle bacheche 
che accolgono memorie di tanti che per la 
grandezza e l'unità della Patria sacrificarono 
la vita. - 
Perché, come dicevo, il secolo XIX è reso 
nei più significativi riflessi della vita romana. 
Da quelle prime sale che indicano i muta- 


La Sala dei Papi. 


menti e le trasformazioni subite dall’ Urbe 
in cent'anni: dalla città che non aveva il 
Pincio, via Nazionale ed i Prati di Castello, 


do di capitale e si ingran- 
mè, col gusto del tempo, il 
monumento. a Vittorio Emanuele, si abbel- 
liva col Palazzo di Giustizia e con ‘quello 
delle Esposizioni e vincolava il corso del Te- 
vere, già verdeggiante di giardini e di fiorite 
terrazze, con la monotona arginatura, pur 
necessaria, dei “ muraglioni ,. 

I primi abbellimenti risalgono alla occù- 
pazione napoleonica. Nelle sale del Primo 
Impero, infatti, tra le memorie di Madama 
Madre che morì a Roma, tra i mobili di 
Paolina e le miniature e i cammei raffigu- 
ranti i Bonaparte del ramo di Canino, gli 
studi del Valadier per la sistemazione del 
Pincio e di Piazza del Popolo ed il piano 
regolatore del conte di Tournon segnano 
l'inizio di progetti che dopo la restaurazione 
papale ebbero in parte attuazi 

La Roma di Napoleone, indomita nella 
resistenza del popolo al potere dell'Aquila, 
si ritrova negli arredi, nei ricordi personali 
dei principi e delle principesse imperiali, nei 
ritratti degli aristocratici che aderirono al 
nuovo regime e di quelli, invece, i quali, piut- 
tosto che sottomettersi al Còrso, affronta- 


Foto Bruni 
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Angolo caratteristico della Roma sparita: in via del Teatro Marcello. 


rono la deportazione, come il marchese Gio- 
vanni Patrizi, di cui c'è un ritratto nel robone 
di Senatore. Fu prigione a Fenestrelle e da 
Pio VII, passata la bufera, fu premiato con 
la massima, per quanto rappresentativa, ca- 
rica amministrativa della città. E c'è pure 
Giovanni Torlonia, il fondatore delle fortune 
della principesca famiglia, che pur avendo 
accettato il nuovo stato di cose fece, dopo 
il 1815, pronto atto di sottomissione al Pon- 
fefice, ristabilito sul trono. Del suo palazzo 
di Piazza Venezia, demolito or son circa tren- 
fanni, si vede — preziosa curiosità — un'al- 
cova, artistico nido tutto adorno di stucchi, 
di pitture e di manierate allegorie di deli- 
cato sapore accademico, che fu apprestata 
per le nozze di Alessandro Torlonia, il fu- 
turo principe del Fucino, con Teresa Co- 
lonna. Matrimonio che assai più dei vari 
titoli nobiliari inquadrò la nuova Casata 
nel ipiti‘alto patriziato romano. 

Già siamo alla Restaurazione. Da Pio VII 
a Pio-VIII. Papa Chiaramonti, papa Della 
Genga, papa Castiglioni. Memorie e docu- 
menti di avvenimenti grandiosi, e piccoli ri- 
cordi della vita d'ogni giorno. Il ritorno 
trionfale del Papa dall'esilio, le armi e il 
fiero aspetto del brigante Gasperoni, l'effigie 
di un sant'uomo, il beato del Bufalo, che in- 
sieme al Pallotti e ad Anna Maria Taigi 
furono esempio di tanta virtù. E poi le carte 


Ricostruzione dello studio di Bartolomeo Pinelli. 


da gioco, passaporti, patenti di negozi e per- 
fino l'orario per la illuminazione pubblica nel 
1816, “ dedotta dalle tavole lunari ,. Non 
manca Massimo d’Azeglio, ancora pittore, e 
si sfoglia con grande curiosità un album di 
caricature disegnate e dipinte da Filippo 
Caetani, romano spirito bizzarro del primo 
Ottocento, da paragonare a Bartolomeo Pi- 
nelli, il pittore di Trastevere, del quale è 
stato ricostruito lo studio che aveva in 
strada Felice, l'odierna via Sistina, ed in cui 
egli stesso appare sotto le dure sembianze 
di un manichino di legno. 

Il pittore richiama il poeta romanesco. A 
Giuseppe Gioacchino Belli e al suo tempo 
è stata dedicata una sala. Autografi di so- 
netti inediti, ritratti, miniature, disegni e re- 
lazioni di censore teatrale. Perché lo sfer- 
zatore audace, irriverente e senza scrupoli 
delle cose più sacre finì i suoi giorni can- 
cellando perfino la parola “vendetta, da 
“quel putrido dramma che è il Viscardello 
di Victor Hugo ,, cioè il Rigoletto di Verdi. 
Anche qui stampe, proclami, incisioni di co- 
stumi e di usanze, ritratti di personaggi e di 
prelati della corte di Gregorio XVI. Tra 
primi quel Gaetano Moroni, l'aiutante di 
camera contro il quale si acuì la satira del 
Belli perché teneva ambo le chiavi del cuor 
di papa Cappellari. Ci sono anche dei ricordi 
sabaudi, presso i quali, visitando la Mostra, 


Fotografie A. Bruni 


Ritratto ed armi del celebre bandito Gasperoni. 


il Re e il Principe di Piemonte si sono sof- 
fermati. Alcune lettere di Vittorio Emanuele, 
ancora duca di Savoia, al cugino romano, 
Camillo Massimo, marito della principessa 
Gabriella di Carignano. Una specialmente 
suscita grande interesse perché rivela quale 
passione il futuro Re d'Italia avesse fin da 
giovane per l'Eterna. Si augura infatti di 
“ poter fare una scappata a Roma a vedere 
la più nobile città del mondo. Sarei il più 
contento uomo che si possa immaginare ,.. 
La lettera ha la data dell'11 gennaio 1835. 
Dovevano trascorrere altri trentacinque anni, 
pieni di eventi fortunosi, perché il gran Re 
potesse vedere Roma, divenuta capitale del 
suo Regno. 

Una sosta riposante al corso degli avve- 
nimenti storici, tra i moti del Trentuno e 
l'assunzione al soglio pontificio di Giovanni 
Mastai-Ferretti. La riproduzione di una ru- 
stica osteria tra gli orti dell’Aventino. Da 
una finestrella si scorge, al chiaro di luna, 
il panorama dell’Urbe che si stende, lungo 
il Tevere, ristretta qual'era verso il 1840, 
tra ville e giardini, forti macchie di verde 
sul fulgore del travertino. In un angolo un 
trasparente; un.... campionario delle feste lu- 
minose: l'illuminazione a fiaccole della cu- 
pola di San Pietro nella festa dell’Apostolo, 
i “moccoletti ,, fantasmagorica sarabanda 
dell'ultimo giorno di carnevale, che da Piazza 
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del Popolo a Piazza Venezia faceva del Corso 
tutto un mare di luce, e la Croce che si ac- 
cendeva il venerdì santo in una navata della 
Basilica Vaticana, mantenuta nella più com- 
pleta oscurità. 

In altre sale la storia riprende il suo 
passo. Gli entusiasmi del '46, dopo la ele- 
zione di Pio IX, l'amnistia, il delirio per il 
nuovo Papa. E poi i rimorsi, i vituperî, la 
rivolta. Ciceruacchio è per le piazze, la Ci- 
vica è in armi; Pellegrino Rossi è ucciso; le 
riforme non sono più sufficienti. Pio IX 
fugge. Ed ecco, con la Repubblica, i ricordi 
dei triumviri, la fascia tricolore di Mazzini, i 
sacri cimeli dell'epopea repubblicana e degli 
eroici suoi difensori. Ritratti, autografi, gior- 
nali, proclami. Atti di fede e di sacrificio. 
Tutta l'Italia è a Roma, e su tutti Garibaldi 
grandeggia. È qui la spada che egli strinse 
fremente scattando all'assalto del Vascello. 

qui tutta la gloria della difesa, la tristezza 
della sconfitta con i manifesti bilingui dei 
francesi che fanno sentire il grave peso del- 


Ricostruzione în plastica di scene popolari. 
l'oppressione. Ma il destino non si arresta. 
Le logge dei carbonari, i comitati di azione 
subito si ricostituiscono e tramano nell'ombra 
per la liberazione e la unità della pat 

Dall'altra parte si appresta la resister 
E la Mostra, con esattezza stori 
menta il contrasto. Le lettere cifrate 
patriotti, lè confidenze impunitarie delle spie, 
gli ordini di operazione di Garibaldi a Men- 
tana, gli appunti dettati durante il combat- 
timento dal generale Kanzler, comandante 
le truppe pontificie. Le uniformi garibaldine, 
le curiose e romantiche divise degli zuavi. 
Di fronte ai bei quadri del Bompiani che 
attestano la devozione dell'aristocrazia verso 
Pio IX, il quale riceve l'omaggio della fa- 
miglia Borghese nella villa di Nettuno, i 
cimeli della insurrezione. Lo scoppio della 
caserma Serristori, la fotografia, rarissima, 
della decapitazione di Monti e Tognetti, il 
ritratto di Giuditta Tavani e di Francesco 
Arquati e varî oggetti che appartennero alla 
eroica trasteverina. Ecco un cannone pon- 


docu- 


dei 


tificio col relativo carriaggio, perfetto mo- 
dello del esposto dal Corpo delle 
Guardie N; insieme all'alzo del “ pezzo , 
che il 20 settembre '70 sp da Porta S 
3iovanni l'ultimo colpo prima della r 

mo a Porta Pia con la lett 
di Pio IX che dà le disposizioni per la 


ormai 


le dell'esercito italiano, ucciso mentre 
a dalla breccia, anelante di riab- 
re la n e che ansi l'attendeva 
Proclami, avvisi, bollettini, caricature ri- 
ferentisi al trasporto della capitale ed al 
plebiscito. Si può leggere la famosa cantata 
degli alunni delle scuole adunati nel Cam- 
pidoglio nel primo anniversario del 2 ot- 
tobre. “ Viva viva il Plebiscito — Marghe- 
rita e pur Umberto — che dell’ inclito 
soldato — diede prova nel Quadrato — ed 
al qual di star non duole — né alla polvere, 
né al sole. 


A sinistra: Il divano di Paolina Bonaparte e l'abito 


di corte di Madama Madre. A destra: Sala della Moda. 


Fotografie A. Bruni 
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Modello di cannone dell'artiglieria pontificia (1862) esposto dal Comando del Corpo della Guardia Nobile. 


Strampalata poesia che sparse un'onda 
d’umorismo per tutta la città. Segue il primo 
ingresso di Re Vittorio in Roma, inondata 
dal Tevere straripato. E con. gli aspetti 
della piccola capitale che si dibatteva tra 
tentativi di impossibili ritorni e gravi dif- 
ficoltà politiche, la vita del popolo, illustrata 
da una serie di impressioni di caratteristiche 
usanze che si accompagnano alle prime istan- 
tanee dovute al conte Giuseppe Primoli, “il 
conte delli autografi, come lo chiamava 
d'Annunzio. Egli ha lasciato una documen- 
tazione interessantissima di quanto avvenne 
a Roma nello scorcio del secolo. Il torneo 
per le nozze d'argento dei Sovrani, la caccia 
alla volpe — ad un “appuntamento , è pre- 
sente Eleonora Duse in un costumino assai 
curioso —, la celebrazione del matrimonio del 
Principe di Napoli, le manifestazioni piaz- 
zaiuole del primo maggio, il circo di Buffalo 
Bill, le riviste militari, i concorsi ippici a 
Tor di Quinto. Poi giornali, caricature di 
Gandolin, il tempo di Perino, di Coccapieller, 
di Sbarbaro, di Sommaruga; e infine le ul- 
time macchiette, con Tito Livio Cianchet- 
tini, fugate via dal ritmo travolgente di una 
vita nuova. Nella sala dedicata agli ultimi 
anni del secolo XIX, nel quale non man- 
cano i ricordi romani di Guglielmo Oberdan, 
splende l’indimenticabile sorriso di Marghe- 
rita di Savoia, nella grande tela del Gor- 
digiani, concessa da S. M. il Re. 

La prima Regina d'Italia indossa un co- 
stume cinquecentesco tutto velluti e ricami. 
Sulle bionde chiome un cappello dalle grandi 
piume. E adorna della famosa collana di 
perle. Abiti ed ornamenti che oggi sembrano 
incredibili. Eppure formarono la delizia di 
un'època, come si rivela dalle sale destinate 
alla moda. Un insieme originale di abiti, di 
cappelli, di biancheria. Tutte cose super: 
tissime che fanno sorridere e che formano 
la delizia delle gentili visitatrici che si at- 
tardano intorno alle vetrine a far confronti 
tra la spigliata semplicità di oggi e l'in- 
garbugliata e complessa moda del passato. 
Avanti a simili campioni tutti si diventa... 
novecentisti. 

Qualche scena popolare bene armonizzata 
avvivata da pupazzi che indossano i ‘vario- 
pinti costumi delle “minenti , e dei “ grevi ,, 
qualche plastico di sapore umoristico, rico- 
struzione di piazzette e di strade scomparse 
— la Roma sparita. E poi, dopo la grande 
aula dedicata all'arte, la sezione della mu- 
sica. Rossini, Donizetti, Verdi, la Ristori, i 
grandi cantanti, i grandi compositori e con- 
certatori: Sgambati, Liszt, Vessella. Avvisi 
di piccoli e di grandi teatri, bozzetti di sce- 
ne dovute all'arte di Luigi Bazzani, libretti 
teatrali su cui la penna del censore si accani 
imponendo le più impensate metamorfosi. 

Dal teatro al carnevale, alle feste popo- 
lari. Le tipiche manifestazioni di un lontano 


folclore, delizia di tutti gli “inglesi, che si 
addensavano a Roma per assistere alle “corse 
dei barberi ,, ai veglioni, ai “ mocoletti ,, e alle 
girandole che si incendiavano a Castel San- 
t'Angelo. E poi le “ ottobrate ,., il “ salta- 
rello,, danzato all'“usanza del paese,, le 
canzoni per la vendemmia e quelle dei can- 
tastorie tra cui “il fatto successo al Porto 
Luigi in un'isola di Francia o vero li sinceri 
amori Paolo e Virginia ,. Le prime ma- 
nifestazioni sportive, le corse alle Capan- 
nelle, quelle dei sedioli al circo di Massenzio 
e la caccia alla volpe. 

A completare la Mostra non mancano una 
particolare esposizione di carte monete, di 


Fa da sfondo alla vasta sala, nella quale 
biancheggiano le bandiere della pirocorvetta 
pontificia Immacolata Concezione ed î ves- 
silli dell'esercito papale, il grande quadro 
del Wicar, esposto dallo Stato della Città 
del Vaficano, rappresentante Pio VII che 
firma il Concordato. All’intorno sono ritratti 
e busti di papi e di cardinali, dal grande 
Consalvi a Mariano Rampolla del Tindaro, 
e poi, nelle vetrine, miniature, smalti, cam- 
mei, curiose micrografie, ed anche una tom. 
bola con la quale Gregorio XVI giocava, 
la vigilia di Natale, con i famigliari. Non 
mancano i soldatini di carta bene intagliati 
a comporre un corteo papale, ed i franco. 
bolli che mandano in visibilio per la rarità 
dei tipi esposti i filatelici che visitano la 
Mostra. 

Prima di lasciare il palazzo dei Musei c'è 
da vedere ancora la sala dell'Archeologia 
dedicata ai grandi nomi di Antonio Nibby, 
di Carlo Fea, Giovan Battista De Rossi, 
Rodolfo Lanciani, Orazio Marucchi e di 
una nobile dama: la contessa Ersilia Lova- 
telli, figlia di Michelangelo Caetani il quale 
portò a Vittorio Emanuele il plebiscito di 
Roma. E poi le numerose sale dedicate al- 
l'arte straniera; il fior fiore di quello che 
a Roma dipinseroCorot e Lawrence, Vernet 
ed Hébert, Fortuny e Siemiradzki, Palm e 
Bécklin, Lenbach e Coleman, Duran e Laszlò. 

L'ultima visione del secolo che è morto, 
la dànno i servizî pubblici: dalle corriere 
postali alle pompe da incendi, modesti ag- 
geggi a mano che, poverine, ben poco pote- 
rono per spegnere la voragine «di fuoco che 
nel 1823 distrusse la basilica ostiense. Vi- 
cino al modello di un trenino, offerto a Gre- 
gorio XVI che era contrario al “ vapore, 
nei suoi Stati, i primi bicicli, il massiccio 


La “ Mossa dei barberi, in un quadro del Perry. (Raccolta di S. E. Federzoni.) 


buoni, di biglietti di banca con i varî tipi 
di valori stampati e messi in circolazione a 
Roma, ed una speciale raccolta di belle è 
rare edizioni ottocentesche e di classiche le- 
gature dovute a pregiati artigiani di un se- 
colo fa. C'è qualche messale, premessa ec- 
clesiastica alla sala che ne accoglie diversi 
rilegati in peluche ed intarsiati in avorio e 
che furono di papa Pecci. C'è tutta una ve- 
trina piena di oggetti che gli appartennero: 
dagli scritti giovanili agli appunti notati con 
tremula mano ‘su un libro di preghiere. E 
abiti e bastoni e argenterie, timbri e ritratti 
ed un vaso cinese, donato al pontefice da 
Achille Fazzari, garibaldino. 


convoglio ferroviario di Pio IX e le tran- 
quillanti e riposanti berline, quelle da viag- 
gio e quelle di gala, imbottite di raso, tutte 
dorature, dalle enormi ruote, e dalle deco- 
razioni ornamentali di gran lusso. 

La visita alla Mostra è terminata. Subito 
fuori, come a tendere un velario su di un 
passato che non torna, una rombante veloce 
automobile, e a lasciare un ricordo indimen- 
ticabile della Roma che resta nei secoli, 
l'Arco di Giano e San Giorgio in Velabro, 
la “chiesa erma e gentile — che fiorito a 
nuovi rai — leva il roseo campanile ,. 


Ceccarius. 
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NELLA CITTA DEL VATICANO 


Le opere di puntellatura nella Sala di Sist 
della Biblioteca crollata lo scorso dicembre. 


L'impianto dei binari della ferrovia del Vaticano. Fotografie Felici 
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Panorama di Ginevra col lungolago. 


COME GINEVRA SI PREPARA ALLA CONFERENZA DEL DISARMO 


iamo alla vigilia della Conferenza del 

Disarmo su cui l'attenzione dell'opinione 
pubblica di tutto il mondo sarà fissata per 
lunghi mesi. Intorno ad essa si intrecciano 
i commenti più varî, le speranze e le crisi 
di sfiducia più infondate, insomma un. im- 
menso movimento di interesse che riteniamo 
dovrà finire per influenzare le stesse deli- 
berazioni degli uomini di governo. Perché 
sono quasi fredici ‘anni, da quando cioè a 
Versailles si concludeva, con un trattato 
tutt'altro che perfetto, uno dei maggiori 
conflitti che l'umanità abbia conosciuto, son 
dunque quasi tredici anni che si parla di 
disarmo. Il Patto della Società delle Na- 
zioni, la più strana prefazione pacifica alle 
dure stipulazioni tra vincitori e vinti, dice 
infatti, all'articolo 8, che “i membri della 


Henderson, presidente della Conferenza. 


Società riconoscono che il mantenimento 
della pace esige la riduzione degli armamenti 
nazionali al minimo compatibile colla sicu- 
rezza nazionale e coll’esecuzione degli ob- 
blighi internazionali imposta da un'azione 
comune...., E nel testo stesso del trattato 
di Versailles, è sancito che “allo scopo di 
rendere possibile la preparazione di una li- 
mitazione generale degli armamenti di tutte 
le nazioni, la Germania si impegna a rispet- 
fare scrupolosamente le clausole militari, 
navali e politiche stipulate,. Nella parte 
quinta del trattato, che è preceduta dalle 
parole di cui sopra, era di conseguenza sta- 
bilito che la Germania dovesse ridurre l’e- 
sercito a 100 000 uomini, la flotta a sei in- 
crociatori da 10 00 tonnellate di stazza, sei 
da 6000 e qualche unità di naviglio più leg- 
gero. Inoltre, l'aviazione militare navale do- 


veva essere abolita. Da allora in poi il Reich 
ha ridotto le forze armate ai limiti fissati, 
pur avendo costituito il suo piccolo esercito 
in. un'armata di quadri; ha portato la sua 
immensa flotta allo scarso naviglio conces- 
sogli, pur avendo costruito degli incrociatori 
da 10000 tonnellate capaci di eguagliare le 
corazzate, ed abolendo l'aviazione militare 
ha dato un tale sviluppo all'aviazione civi 
da poterla trasformare, a giudizio di molti, 
in una vera e propria aviazione da guerra. 
Ma l'esecuzione giuridica delle clausole mi- 
litari di Versailles è stata scrupolosamente 
eseguita, e quelle che abbiamo elencate, non 
sono che rare scappatoie dalle ferree ma- 
glie del trattato. Per contro, gli altri Stati, 
che si trovano nell'obbligo di procedere ad 
una riduzione dei propri armamenti, li hanno 
enormemente aumentati negli ultimi anni, 
Perciò la Conferenza odierna li riguarda 
particolarmente. 

In che modo ed in quale misura si deve 
procedere alla riduzione? È stato questo 
il problema centrale che si è proposto la 
Commissione preparatoria del Disarmo che 
per quattro anni, dal maggio 1926 al dicem- 
bre 1950, ha tenuto le sue sedute a Gine- 
vra.per elaborare il progetto di convenzione 
a cui la Conferenza dovrebbe ispirarsi nei 
suoi lavori. In realtà quel progetto di con- 
venzione, attraverso le innumeri riserve di 
cui è costellato, non fa che riprodurre i dis- 
sidi avutisi e che poi si riportano tutti a 
quello essenziale del modo di considerare 
la sicurezza di un paese nei confronti del 


disarmo. Queste stesse divergenze torne- 
ranno alla Conferenza che si inaugura il 
2 febbraio, a meno che i rappresentanti dei 
Governi, e sopratutto quelli delle maggiori 
potenze, nel timore di andare incontro ad 
un fallimento non si decidano ad esaminare 
tutti i problemi politici sul tappeto. Perché 
la Conferenza del Disarmo, o sarà una 
grande conferenza di ricostruzione europea 
e mondiale, a cui nessun problema deve re- ‘ 
stare estraneo, oppure — anche nel caso che 
riduca gli armamenti di un tanto per cento, 
partendo dalla base esistente — non segnerà 
affatto un passo avanti nella via della pace 
giusta. 

In tema di disarmo i punti di vista degli 
Stati sono quanto mai divisi. Mentre un 
gruppo, în cui possiamo comprendere l'Italia, 
gli Stati Uniti, l'Inghilterra, la U.R.S.S. 
e la Germania (nonché molti Stati minori, 
tra cui quasi tutti i paesi nordici) sostiene 
che si debba senz'altro procedere al disarmo, 
il Giappone, la Francia ed alcuni dei piccoli 
Stati dell'est europeo, sorti dalla guerra, ri- 
tengono che di disarmo si possa parlare solo 
quando la loro sicurezza nazionale sarà per- 
fettamente garantita. Ora tutto sta ad in- 
tendersi su tale garanzia: essa non può ve- 
nire concepita che nel presente, perché non 
c'è possibilità di assicurare uno Stato, in 
eterno, contro tutti i suoi vicini. Il disarmo 
della Germania e la conclusione di impegni 
internazionali solenni, come il Patto Kellogg 
e il Patto della Società delle Nazioni, ob- 
bligano tutti gli Stati a non servirsi della 


L'edificio sul guai Wilson, appositamente costruito per i lavori della Conferenza del Disarmo. 
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guerra come mezzo nazionale di conquista, 
e a non aggredire gli altri paesi firmatari 
sotto pena di sanzioni economiche è militari 
di tutti i contraenti. Si replica che la scarsa 
efficacia di questi patti si è vista nel recénte 
conflitto cino-giapponese, in cui la Società 
delle Nazioni non è riuscita a far ritirare 
le truppe nipponiche. Ma si può rispondere 
che se non ci fosse 
stata laLiega (mele 
la che il Giappone 
ha giustificato come 
un'azione per il -ri- 
spetto dei suoi trat- 
st dollaCinafagioo 
ne paragonabufrale 
l'occupazione della 
Ruhr da parte della 
Francia), non si sa- 
rebbe avuta un'oc- 
cupazione, da To- 
kio ripetutamente 
dichiarata tempora- 
nea, ma la guerra 
e la conquista della 
Manciuria. Inoltre, 
l'influenza della Le- 
ga si esplica più fa- 
cilmente in Europa che in lontani paesi. Ad 
ogni modo i fatti di Manciuria dimostrereb- 
bero che il principio della sicurezza, basato 
sui frattati (siano essi a quattro, a cinque o 
a cinquanta) ha un valore relativo se non c'è 
la vera intesa tra i popoli vicini. Per questo 
è inutile pensare ad un sistema di trattato 
di mutua assistenza, senza prima procedere 
a dirimere i conflitti e a pareggiare le ine- 
guaglianze. Oggi gli armamenti esagerati di 
alcuni Stati fanno vivere gli altri in continuo 
timore, e tutte le dichiarazioni di non aggres- 
sione finiscono per avere scarso valore di 
fronte allo spirito oltranzista di certi popoli 
che quando, ad‘ esempio; la Germania o la 
Cina si trovano a non poter più adempire 
un trattato, chiedono senz'altro l'occupazione 
del territorio della nazione avversaria... 

Da anesta(divessa Mozione dalla sicuresza; 
brevemente esposta sopra, derivano una se- 
rie di ragioni di dissidio. A. parte quelle 
sulle riserve istruite, sull’interdipendenza o 
meno degli armamenti di terra, di mare e 
d'aria, sull’aviazione , sul controllo de- 
gli armamenti; sulla limitazione di essi per 
via di diminuzione dei bilanci militari e della 
quantiti'e’del’'peso (egli armamenti stessì, 
restavano e restano le divergenze politiche 
tra alconi dei maggiori Stati europei. A 
quasi tre lustri dalla fine della guerra, si 
impone la revisione di un sistema che sotto 
pacifiche spoglie voleva eternare gli odii 
del periodo del conflitto. La Conferenza 
del Disarmo che, come abbiamo detto, do- 
vrebbe essere una grande riunione per rico- 
struire I’ Europa ed il mondo su basi diverse 
dalle precedenti, dovrebbe quindi fissare la 
prima tappa di questa lunga fatica e dare 
ad essa un nome" riduzione degli armamenti 
al minimo e revisione dei trattati. 

Ginevra, che accoglierà la Conferenza in 
cui tanto si spera, ha attraversato un au- 
tunno ed un inverno febbrili, nell'attesa di 
questo capitale avvenimento. La Ville des 
Nations che ogni anno a settembre accoglie 
qualche migliaio di persone per l'assemblea 
della Lega, non è nuova alle conferenze che 
riuniscono i rappresentanti di cinquanta e 
più Stati. Però stavolta i cinquanta Stati 
sono saliti a sessantaquattro e le delega- 
zioni si sono annunciate più numerose. In- 
fatti, oltre al normale personale diplomatico 
e politico, ogni delegazione che in genere 
verrà diretta dal Capo del Governo o dal 
Ministro degli Esteri rispettivi, sarà com- 
posta anche da molti esperti militari, navali 
ed aerei. Così l'Italia è rappresentata da 
S. E. Dino Grandi, primo delegato, e dai 
ministri Balbo, Gazzera e Sirianni. Al loro 
seguito sono ottanta esperti, diplomatici, ecc. 


Il signor Aghnides, direttore 
della sezione del Disarmo 
al Segretariato della S. d. N. 
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Un intero albergo, e due piani di un altro, 
sono stati necessari per accogliere i nostri 
delegati, tra cui vi sono alcuni tecnici valo- 
rosi come il gen. De Marinis, che ha rap- 
presentato il nostro Paese a tutte le riu- 
nioni preparatorie dal 1926 in poi. Le altre 
delegazioni dei principali Stati si presentano 
presso a poco dello stesso numero ed anche 
esse occupano interi alberghi, ville private, 
piani di case affrettatamente costruite. A 
tutto il lavoro... diciamo così... logistico ha 
provveduto Guillaume Fatio, una delle più 
eminenti personalità ginevrine nel mondo 
della politica e degli studi storici Egli è 
passato, con notevole presenza di spirito, 
da questi alle trattative con gli albergato 
gente cortese ma non sempre facile, specie 
quando vengon toccati nella borsa. Cionono- 
stante essi si sono mostrati, come ci diceva 
il Fafio in una conversazione avuta qualche 
tempo fa, piuttosto bons enfants, e così è stato 
assicurato l'alloggio per 3500 persone, cioè 
per tutti i delegati e i giornalisti che in 
quel periodo saranno a Ginevra. Gli altri, 
gli yankees o i tedeschi col sacco sulle 
spalle, curiosi che spesso disturbano, se non 
troveranno posto a Ginevra potranno an- 
dare a passare la notte a Losanna, a Evian, 
a Montreux, dove treni espressi e autobus 
li porteranno in meno di tre quarti d'ora. 
E sarà tanto di guadagnato per chi si au- 
gura che la pacifica città non sia trasfor- 
mata, almeno la notte, in una specie di c 
ravanserraglio. 

Assicurato l'alloggio per tutti, restava un 
altro grave problema, pure felicemente ri- 
solto. I locali attuali del Segretariato della 
Società delle Nazioni non erano 
per contenere le varie Commissioni in ci 
si dividerà la Conferenza. Ed il nuovo pa- 
lazzo della Società delle Nazioni? Oh, 
quello è ancora alle fondamenta, dato che 
finora i cinque architetti incaricati della co- 
struzione si sono disputati per la disposi- 
zione dei locali. Ed allora, ecco una pronta 


quillità e l'incolumità di tante persone. È 
stata così rafforzata la po , migliorate 
tutte le vie d'accesso alla Società delle Na- 
zioni, insomma presi una serie di provvedi- 
menti che a parlarne così sembrano poca cosa, 
ma che in realtà sono costati qualche milion- 
cino di quei sonanti franchi elvetici di cui ognu- 
no corrisponde a circa quattro lire italiane. 

Mentre si compivano questi preparativi 
logistici, al Segretariato della Lega si pro- 
seguiva ad un lavoro tecnico della massima 
importanza. Si trattava di aggiornare la do- 
cumentazione necessaria per i delegati alla 
Conferenza, di farla stampare, di distribuirla. 
Il direttore della sezione del Disarmo, si 
gnor A. Aghnides (Grecia), doveva svolgere 
un’opera non meno ardua di quella dell'Alto 
Commissario di Ginevra: Guillaumè Fatio, 
del cui lavoro abbiamo detto sopra. Inoltre 
Sir Erich Drummond, Segretario generale 
della S.d.N., coadiuvato dai sottosegretari, 
tra cui il marchese Paulucci de Calboli, do- 
veva mantenere i contatti con i Governi, 
dato che egli veniva incaricato dell’organiz- 
zazione tecnica dal Consiglio della Lega, e 
più particolarmente della raccolta delle in- 

i ni sullo stato degli armamenti. Insie- 
me al presidente della Conferenza, l'on. Ar- 
thur Henderson, il segretario della S.d. N. 
ha pure proceduto all'elaborazione del re- 
golamento della Conferenza che solo in qual- 
che punto differisce dall'ordinario regola- 
mento di un'assemblea. 

Ginevra è dunque pronta ad accogliere la 
Conferenza del Disarmo. Il Lemano, ancora 
grigio di nebbia invernale, vedrà per lunghi 
mesi uomini di tutti i paesi affaticarsi nelle 
grandi aule di vetro, costruite vicino alle 

Dice una leggenda che Ercole sia 
venuto a morire in questi paraggi e che Le- 
mano fosse suo figlio. Conoscendo le fatiche 
del padre, il Lemano troverà tuttavia che 
quelle che son state compiute in vista della 
Conferenza del Disarmo non sono né meno 
nobili né meno dure... 


Interno della sala del Hdliment Electoral, dove si terranno le sedute plenarie della Conferenza. 


decisione: per le grandi sedute solenni il 
Bitiment Electoral, che ospita ormai l'As- 
semblea annuale della Società delle Nazioni, 
servirà a contenere le diverse migliaia di 
persone che vi assisteranno. Per le sedute 
più proficue delle Commissioni militari, na- 
vali, aeronautiche e del bilancio, è stato 
prontamente eseguito un palazzone in stile 
quasi razionalista, e che comunica con gli 
attuali locali del Segretariato della Lega. 
Il Governo della Repubblica e del Can- 
tone di Ginevra, con l'aiuto della Confede- 
razione Elvetica, ha voluto provvedere a 
proprie spese a tali lavori, come pure a tutte 
le misure necessarie per garantire la tran- 


Proponendoci di seguire, per conto de 
L' Illustrazione Italiana, le riunioni di Gine- 
vra, terremo informati i lettori dei princi- 
pali avvenimenti e delle discussioni di que- 
sto eccezionale periodo della vita politica 
internazionale. La Conferenza del Disarmo, 
che si inizia in un momento di crisi econo- 
mica, mentre popoli e individui trascorrono 
duramente un inverno che è stato parago- 
nato all'ultimo passato in trincea, è un 
grande avvenimento universale ed umano. 
Questo punto di vista e quello, per noi non 
meno importante, degli interessi italiani, ci 
saranno ognora presenti. 

Ginevra, gennaio. 


CARLO CIUCCI. 
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Fantin-Latour che lo ce- 

lebrò in due quadri 
ormai famosi — l'Omaggio a 
Delacroix e lo Studio di Ma- 
net — ritraendolo fra illustri 
amici e discepoli, diceva che 
egli aveva una testa di 
“Gaulois,. Di media sta- 
tura, di persona svelta e 
ben proporzionata, roseo e 
biondo, la fronte ingrandita 
da una leggera calvizie, gli 
occhi azzurri, vivi e pene- 
tranti, il naso sottilmente 
aquilino, la bocca ferma tra 
baffi e barba che vi s'in- 
dorano intorno, un’espres- 
sione tutta di volontà e 
d'arguzia, vestito sempre 
con studiata eleganza, con- 
versatore briosissimo e mor- 
dace, Manet, in verità, è il 
pittore francese per eccel- 
lenza e, più che francese, 
parigino. 

Del parigino egli ha la 
disinvoltura scherzosa che 
pure è ‘sostenuta da nervi 
formidabili, e la vigile curiosità, l'entusiasmo 
pronto, la rapidità del comprendere, la fa- 
cilità dell’assimilare, per cui sa prevalersi 
dei più diversi elementi e rifonderli in sé 
e ricrearli nella sua arte con quella scor- 
revolezza, quell'ornatezza, quella levità, che 
sono qualità principalmente sue e della sua 
razza, 

Basta vedere con che duttilità sa piegare 
la sua ammirazione per gli antichi veneziani, 


Manet in uno schizzo di Degas. 


Tuttavia Manet non è sol- 
tanto un assimilatore. Se 
piglia un po’ da tutti; a 
sua volta dona un po' a 
tutti. Courbet, che andava 
tanto strombazzando il rea- 
lismo, non era riuscito alla 
fine a liberarsi dai ricordi 
di museo rasentando spes- 
so la retorica e l’accade- 
mia. Ma la realtà contem- 
poranea, il carattere della 
vita moderna entra nel- 
l'arte — se non la prima 
volta, certo non mai in mo- 
do così soverchiante — con 
Manet il quale va piglian- 
do ispirazione diretta fra 
gli uomini e per le vie, per 
i caffè, per i giardini della 
sua città. Dall'altro lato, 
se pure va ammesso che 
nel secondo periodo della 
sua attività egli apprese 
molto da Monet e compa- 
gni, non bisogna dimenti- 
care che gli stessi impres- 
sionisti erano stati indiriz- 
zati allo studio degli effetti di piena luce 
e a ritrarre le cose all'aperto proprio dalla 
sua pittura caratteristica, tutta a macchie 
e a tinte chiare e piatte. 

Manet fu il primo che osò mettere toni 
chiari uno sopra l’altro, accostare tinte piatte 
senza trapasso di mezzetinte, dipingere le 
cose in piena luce senza avvolgerle di sfu- 
mature, chiudere le sue forme in contorni 
grossi, tornando così ad una elementarità 


La fucilazione di Massimiliano det Messico. 


spagnuoli e olandesi, al gusto ed alle incli- 
nazioni del suo tempo; cosicché mentre, da 
un lato, il realismo corre il rischio di rima- 
nere tronfio e pesante con il contadinesco 
Courbet e mentre, da l’altro, il plein air si 
sminuzza tritamente con Monet, egli sa con- 
temperare fra loro questi influssi con una 
eleganza tutta fluida e nervosa che pure 
non è solo calligrafica né decorativa. 


GALLERIA ZAMBONI"" 


ESPOSIZIONE PERMANENTE D'ARTE 
ANTICA E MODERNA 


quasi ‘primordiale di figurazioni, prive di mos 
dellatura e di volume, la quale si propagò 
per tutta l'arte moderna. La sua maniera 
piatta, larga e riassuntiva, ebbe un'influenza 
grandissima e, attraverso a Gauguin, giunse 
fino alla pittura decorativa ed al cartellone 
murale. Per questa facoltà conciliatrice, per 
questa sua funzione di collegamento, fra la 
tradizione e la modernità, fra .il realismo e 


vl MSA aa 


l'impressionismo, e per il potere che ebbe 
sui nuovi sviluppi dell'arte francese, egli sta 
al centro dell'Ottocento, maestro impareg- 
ARR RITO E 
con gl’impressionisti e con Gauguin fina a 
Matisse. 


La sua vita è un esempio magnifico di 
resistenza quasi eroica. Ma è un eroismo: 
che va con piede leggero, dissimulato sotto: 
la noncuranza, l'urbanità, il frizzo del boule- 
vardier, che ama il caffè e gli amici, la con- 
versazione e le belle donne. 

Nacque a Parigi il 23 gennaio 1832. Con- 
trariato nella sua vocazione artistica dal 
padre, magistrato. di rigida tradizione bor- 
ghese, piuttosto che darsi allo studio del 
diritto secondo la volontà paterna, a sedici 
anni s'imbarcò come mozzo sopra un basti- 
mento di commercio diretto al Brasile. Tor- 
nato dal viaggio senza darsi per vinto, ottenne 
alla fine d'entrare nello studio del Couture 
dove rimase circa sei anni, non senza avere 


Il fanciullo con le ciliege. 


col suo maestro frequenti contrasti determi- 
nati, più che altro, dal profondo dissenso che 
travagliava ormai le miove' generazioni, 

Lasciato il Couture, dopo alquanti viaggi 
eGo alia (Spia 
non andò che nel '65), Manet si mette al 
lavoro per suo conto. La sua carriera si com- 
pendia in una serie di fiaschi clamorosi e di 
rifiuti ai “Salons,. Le rade volte che vi 
viene ammesso, sono critiche acerbe, scan- 
dali e derisioni. In principio del '63 fa una 
mostra personale nella Galleria Martinet; 
ed ecco quello che ne scrive un illustre cri- 
tico, Paul de Saint-Victor: “I suoi Zore- 
ros farebbero paura alle vacche spagnuole; 
i suoi Contrabbandieri non avrebbero che da 
mostrarsi per mettere in fuga i più intre- 
pidi doganieri; il Concerto alle Tuileries fa 
male agli occhi... , Al Salone dello stesso 
anno il Déjeuner sur l’herbe, respinto dalla 
Giuria, viene accolto, come tutti sanno, per 
ordine dell'Imperatore in'una sala apposi- 
tamente destinata ai rifiutati, fra cui sono 
Whistler, Jongkind, Fantin-Latour, Pissarro, 
Lesocetralet 

I biasimi sono grandi e unanimi. Nel 1865, 
l'Olympia, accettata, suscita tale scandalo 
da far dire a Degas che Manet è ormai più 
celebre di Garibaldi. Escluso dalla grande 
Esposizione Universale del 1867, il pittore 
espone le sue opere in un padiglione che si 
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fa costruire per proprio conto, fuori del re- 
cinto, accanto a quello di Courbet. 

E così di questo passo. Terribile condi- 
zione per gli artisti. Molti ne fanno colpa 
all'Impero, ma la Terza Repubblica non è 
più benigna. Manet sopporta fieramente e, 
benché nel suo intimo ne sia tutto amareg- 
giato, lavora con energia inalterata. In com- 
penso, lo accompagnano e lo sostengono via 
via, lungo il suo cammino, amicizie elette, 
da Baudelaire a Zola, a Mallarmé, a Al- 
fonso Daudet, a Giorgio Moore. Primo a 
intuire il suo talento, Baudelaire, il quale 
ha cantato 


Le charme inaltendu d'un bijou rose el noir 


ché bolenda iaivicolat DIV lence, 8 quello che 
lo incita ad esporre l'Olympia. Emilio Zola, 
in alcuni articoli ormai celebri, predice ai 
suol disineil'ingressolalLonvra e 1dimpe: 
gna talmente in suo favore da venir licen- 
siato* dali gioraalein ghi Serive: 

Un buon successo Manet riesce ad averlo 
nel 1873 col Bon Bock, ma poi è ancora ri- 
fiutato ‘alla Esposizione Universale del '78. 
Finalmente nel 1881, essendosi modificato 
il regolamento del “ Salon , col rimetterne 
l'elezione della Giuria al voto di tutti gli 
espositori, il pittore ottiene, non senza con- 


Ml bar delle Folico Bergères. 


trasti e discussioni, una medaglia di 
secondo grado la quale lo mette fra 
gli artisti fuori concorso. E così 
Antonin Proust, suo vecchio com- 
pagno di studi e ora ministro delle 
Belle Arti, può insignirlo della Le- 
gion d'Onore. E nel “Salon, del 
1882, Manet finalmente espone sen- 
za passare per la Giuria. Ma fu 
l'ultima sua Mostra. Egli, ch'è già 
ammalato, muore nell'aprile del- 
l'anno successivo. A_ questo “Sa- 
lon, figurava, tra l'altro, il Bar 
delle Folies Bergères che oggi è tra 
le opere più ammirate della Mo- 
stra d'Arte Francese a Londra. 


Un giudizio di Daumier può an- 
cora destare interesse: “ Manet 
m'ha fatto pigliare in uggia la com- 
plicata pittura accademica, senza 
riuscire per altro a farmi intera- 
mente amare la sua,. E in verità 
Manet, che è essenzialmente un pit- 
tore di tutto istinto e d'impeto fa- 
cile e improvvisatore, non giunge 
mai a quell'ordinata perfezione che 
è la qualità più elevata dell'arte. 
O forse vi giunge una volta sola 
con l'Olympia, pagina superba che 
riassume un'epoca, un gusto, e in- 
troduce nella pittura la Venere mo- 
derna. L'amore per l'arte orientale, la no- 
stalgia dell'esotico, la sensualità morbosa, la 
decoratività dell'arte moderna incomin 
qui. Classicamente composto e bilanciato, 
disegnato con mano quasi ingresca, pieno di 
non so che fascino baudelairiano, questo di- 
pinto rimane il capolavoro di Manet. 

Ma il tanto celebrato Déjeuner sur l'berbe 
m'ha sempre lasciato in perplessità. La com- 
posizione alquanto slegata, il paese sceno- 
grafico, l'illuminazione convenzionale, la pit- 
tura in superficie conferiscono a questo mo- 
derno Concerto campestre un aspetto piatto e 
opaco di arazzo. Rimangono alcuni fram- 
menti superbi, come il cappello di paglia le 
stoffe e le frutta in primo piano. Il dipin- 
gere liscio e piatto di Manet quando va nel 
grande può rimanere superficiale. Il fatto è 
che il pittore trionfa veramente ed è impa- 
reggiabile quando si tiene al suo estro im- 
mediato e riesce a serbare intatta la fre- 
schezza del suo impeto nativo e della sua 
felicità improvvisatrice, quale ci appare nei 
dipinti minori, nature morte, abbozzi di ri- 
tratti, marine, e nelle scene di vita moderna 
dell'ultima maniera impressionista. Modula- 
tore sapiente di toni rugiadosi e sapidissi- 
mi, disegnatore agile e nervoso, di mano ele- 
gante e virtuosissima, la sua pittura riesce 


qui tutta acre, sagace e frizzante, come la 
sua parlata di parigino. Esempio bellissimo 
ne è la figura di Nina De Callias entrata 
recentemente al Louvre. Questo dipinto, 
poco più che abbozzato, è condotto con tale 
eleganza d'impostatura, sprezzatura di toc: 
chi, succosità di toni, neri bianchi e ocracei, 
che ha qualcosa di magico. 

mmirazione per Manet, che sul prin- 
cipio di questo secolo e per tutto il durare 
dell’infatuazione per il volume e per la terza 
dimensione, sembrava cedere il posto a quella 
per Courbet, oggi torna a prevalere. Manet 
e Courbet — colore e forma — rappresen- 
tano in definitiva i due poli entro cui oscil- 
lano le aspirazioni della moderna coscienza 
estetica francese. Dinanzi all'Olympia si rac- 
conta che Courbet esclamasse: “ Non è mo- 
dellata, è piatta; sembra la donna di pic- 
che d'un gioco di carte uscita dal bagno ». 


Donna spagnola in costume di * copada » 


AI che Manet avrebbe replicato: “ Courbet 
ci ha oramai annoiati con il suo modellare: 


il suo ideale è la palla di biliardo., 
Sotto questi simbolici segni — la donna 
di picche e la palla di biliardo — si è sem- 


pre mossa e si move tuttavia la pittura con- 
temporanea. Comunque sia, fuori delle mode 
e dei gusti passeggeri del tempo, la pittura 
di Manet rimarrà in primo piano nella sto- 
ria dell'arte dell'Ottocento. 


PIERO TORRIANO. 


La spiaggia. 
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NECROLOGIO 


ENRICO BUTTI. — Viveva in solitudine e 
senza ricchezze, fra i suoi monti e nella sua casa 
paterna, presso cui aveva raccolto i gessi che rap- 
presentavano il meglio della sua opera. Era alto 
e magro, ma ancora diritto e forte, la gran barba 
di patriarca, gli occhi pensosi e quasi mesti sotto 
le ciglia aggrottate, i quali si ravvivavano d'im- 
provviso e brillavano giovanilmente appena che par- 
lasse della sua arte, movendo in aria Je mani agili 


Lo scultore Enrico Batti, m. il 21 gennaio, 


e nocchiute, con il gesto caratteristico del plasti- 
catore, come per dare forma alle’ parole. 

Era nato a Viggiù nel 1847. Terra di scultori 
© famiglia di scultori. I suoi monti, ricchi di marmi, 
sono da secoli patria di artefici, dai Maestri Cam- 
pionesi e Comacini fino al Vela ed al Grandi; suo 
padre era stato scalpellatore e intagliatore di buon 
nome, un suo zio paterno, scultore valente alla 
Corte dei Re di Piemonte. 

Quando Enrico Butti, giovinetto e poverissimo, 
venne a Milano per frequentarvi la scuola di Brera 
e avventurarsi nel mondo dell’arte, le condizioni 
della scultura lombarda erano assai. mediocri. Gli 
insegnamenti del Vela s'erano via via corrotti con 
gli imitatori, i quali li volgevano ad una maniera 
dinerbata e leziosa ‘che solo mirava a piacere, E 
così, mentre da un lato sopravvivevano gli ultimi 
modelli neoclassici e accademici, dall'altro s'era 
propagata una scultura di genere, tutta sdolcina- 
ture e levigature, infronzolita di fiocchi, pieguzze, 
merletti e monili che lustravano. “Campioni di 
marmo lavorato ,, scriveva Adriano Cecioni. Il gio- 
vane Butti incominciò con alcune opere le quali, 
benché modellate con forza singolare, non si distac- 
cavano tuttavia dal gusto comune. Però, nonostante 
i buoni successi, l'artista non ci si poteva acque- 
tare, anelando, sebbene confusamente, a qualche 
cosa di diverso e di più grande. 

La via della liberazione gli apparve con il nuovo 
movimento realistico che intorno al 1880 si propa- 
gava per tutta Italia. Più particolarmente il Butti 
fu preso d'ammirazione per i Napoletani e, sopra 
tutti, per Achille D'Orsi,: il quale nel 1878 vinceva 
a Milano il Premio “Principe Umberto ,, con la 
Testa di marinaio, e nel 1880, a Torino, suscitava 
entusiasmi e polemiche con il Provimus tuus. E con 
lo scultore napoletano il Butti si legò d'un'amicizia 
che durò fino agli ultimi anni. 

Quell'impeto nuovo, quel crudo sentimento della 
realtà, quella rude franchezza di modellatura, do- 
vettero scuotere il lontano discendente dei Maestri 
Campionesi destandone il più profondo istinto di 
razza in cui persistevano reminiscenze gotiche. In 
questi anni si forma veramente l'artista. Nel 177 
distrugge buona parte della sua opera anteriore e 
si pone risolutamente per altre vie. Egli si costringe 
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Marca Croce 
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non aromatizzato 
Stella in Oro 


a forme più sobrie, costruisce a più larghi pia 
cerca soggetti nuovi. Le sculture più significative 
di questa ripresa sono L'Angelo delle Evocazioni, 
che vince il Premio “ Principe Umberto , nel ‘79, 
e l'Ave Crux, in cui è scolpito un vecchio macilento 
e seminudo che si china affranto e quasi morente 
sur una croce, opera lugubre (il Butti più tardi la 
distrusse), di nordica crudezza, realistica e nello 
stesso tempo allegorica. 

A questo punto va ricordato un altro aspetto che 
si viene manifestando nell'arte del Butti, e cioè quello 
determinato dal gusto per la simbologia, il quale, se 
in parte è ereditario e connaturato, în parte anche 
è fomentato dalle nuove aspirazioni idealistiche e 
umanitarie che, mescolandosi al realismo, entrano 
nell'arte italiana. Ne nascono per lo scultore disu- 
guaglianze e contrasti, aggravati alle volte da altri 
vizi? pressoché inevitabili, di quel tempo ancora. 
Dai Napoletani come gli è venuto il meglio, e cioè 
l'eccitamento delle sue fondamentali facoltà di rea- 
lista e di plasticatore, così gli viene pure un soffio, 
pet così dire, di fortunismo: che è in sostanza un 
certo modo di ammorbidire con troppi vezzi il sen- 
timento della realtà e un certo abuso di fronzoli 
pittoreschi e decorativi. Da tutte queste cose in- 


sieme derivano nella scultura del Butti perplessità 
e discordie spesso stridenti. Ci si possono sentire 
dissonanze: talvolta fra la crudezza veristica del- 
l'imitazione e le mire simboliche, tal’altra tra la 
sua veemenza plastica e gli addobbi pittoreschi. 


Ma quando 


fine l'artista seppe uscire da 
questo travaglio, vincendo le sue contraddizioni, 
quando riuscì a liberarsi da ogni ingombro, quando 
mise da parte ideologie, simboli e ornamenti, ri- 
ducendosi alle sue virtù paesane e fondamentali, 
allora compi opere memorabili. Ricordiamo il Mi- 
natore col quale vinse, nel 1889, un Gran Pre 
a Parigi; ricordiamo la Morente, dal viso quasi 
trascolorante nell’agonia; e ricordiamo il Crocefisso 
(Tomba Tantardini), dove più special 
mente appaiono le straordinarie doti pla- 
stiche dell'artista. Qui, il Butti mostra 
bene di possedere la virtù, che solo è dei 
maestri, d'infondere la vita in ciascun 
tratto, sinuosità o superficie, della sua 
modellatura, Dal volto del Dio-Uomo, di- 
sfatto dal lungo patire, scorre giù per il 
corpo abbondonato e fino alle gambe e 
ai piedi rattratti, un'onda d' indicibile sof- 
ferenza. Il sentimento mistico, che è poi 
il fuoco sotterraneo di quasi tutta ] Is 
razione buttiana, s'esplica in quest'opera 
per sola forza di plastica, senza neces- 
sità imboli o suggerimenti esteriori. 
Ma i veri capolavori del Butti riman- 
gono i Bovi (Tomba Besenzanica) e .il 
Guerriero del Carroccio, nei quali trionfa la 
più schietta natura dello scultore, ricon- 
giungendosi inconsapevolmente con la sua 
ascendenza trecentesca e quattrocentesca. 
Nei Zovi sentiamo come una forza 


preziosa e smaltata, modulata in toni opulenti e 
sonori che davano forma e sostanza alle cose, era 
fra le migliori e più robuste che siano uscite dal- 
l'impressionismo lombardo. Alla doviziosa bellezza 
del colore, che aveva appreso dai Lombardi, il Ci- 
notti aggiungeva un equilibrio di veduta e una 
solidità di struttura, che gli venivano sopratutto 
dalla sua natura di toscano. Realista moderato, ve- 
deva le cose con temperanza e sapeva trarne una 
poesia non romanticamente evanescente, ma tutta 
salda e pacata. 

Nato a Siena nel 1870, era venuto giovinetto a 
Milano dove aveva frequentato per qualche anno 
i corsi di Brera, passando quindi a lavorare con il 
pittore Brugnoli, perugino e decoratore di fama, che 
stava dipingendo il Teatro Lirico di Milano. Nel 1890, 
non ancora ventenne, vinse il concorso Mylius con 
un quadro, Maiali, che, conservato nell'Accademia 
di Brera, piace tuttora per la larghezza dell’im- 
pianto e la vigoria della» fattura. Intanto, diffon- 
dendosi in quegli anni il movimento divisionista, il 
Cinotti, come tanti giovani d'allora, ne fu attirato, 
entrando in dimestichezza con i migliori del gruppo 
e specialmente con Emilio Longoni. Sono di questo 
periodo i Conigli; vasto e luminoso dipinto che si 
può ritenere il capolavoro dell'artista, Lamento, 
opera piena di poesia, dove si vede una giovane 
donna, con un branco di tacchini, ritta incontro a 
un cielo di tramonto. Nel 1903 il pittore vinceva 
il premio Fumagalli, con una marina, e nel 1906 
figurava con alcune opere alla Esposizione di Mi- 
lano e nella sala dei maggiori Lombardi. Frat- 
tanto, abbandonato il divisionismo, egli era pas- 
sato ad una maniera, che pur valendosi all’oc- 
correnza di qualche tratto ancora punteggiato, era 
tutta d'impasto e di fattura più larga, rispon- 
dendo assai meglio al temperamento dell'artista. 
Anche il suo colorito s'arricchi di toni più bassi e 
variati. Lasciando i soggetti d’animali, egli dipinse 

per lo più fiori, na- 
ture morte e paesi, Ri- 
cordiamo quelli della 
Riviera Ligure, del 
Varesotto, del Lago 
di Nemi; le bellissi- 
me Betulle, luminose 
ed aerate, che esposte 
alla Biennale di Bre- 
ra nel 1916 furono 
acquistate da S. M. il 
Re; e infine i dipinti 
eseguiti in Cadore per 
conto della. ///ustra- 
zione Italiana che li 
pubblicò nel Numero 
speciale dedicato alle 
Dolomiti. L'ultima mo- 
stra importante del 
Cinotti fu quella da 
lui fatta, con ottimo 
successo, alla Galleria 


elementare, un'energia di primitivo. La Il pittore Guido Cinotti, m. il 18 gennaio. Pesaro nel 1919, in- 


terribile verità di quegli animali ha pur 
qualcosa che trascende il reale per non so che tor- 
mento di cui sono pieni. Essi non hanno la tran- 
quilla solennità agreste intesa al modo pagano; il 
loro lineamento è obliquo, rotto è angoloso; tutto 
vi è movimento, fatica e sforzo come verso un' ignota 
liberazione: nondimeno il grandioso tumulto riesce 
potentemente espressivo e pieno di gotica tragicità. 
Ed ecco, infine, il Guerriero. Erto come una frec- 
cia, magro e tagliente, pieno d'impeto e insieme di 
fermezza,, questo monumento felice è di quelli che 
entrano nell'anima di un popolo per acquistarvi 
virtù simboliche e secolari. = 
Nominato, nel 1893, professore di scultura al- 
l'Accademia di Brera, il Butti vi insegnò fino al 
1914. Dopo si ritirò nel suo paese nativo, dove 
visse circondato dall'amore di famigliari e discepoli 
e giovanilmente operoso fino afl'alimo suo giorno. 
Morendo, donò al comune di Viggiù la sua casa 
e la sua gipsoteca. 3 


GUIDO CINOTTI. — Un'altra perdita triste 
per l'arte italiana è quella di!Guido Cinotti. Vie 
vendo unicamente per la sua famiglia e per la sua 
arte, questo pittore si teneva ormai in disparte, fuori 
d'ogni gruppo e lontano da discussioni, mostrando 
di rado le sue opere al pubblico, cosicché la sua 
fama, specie în questi ultimi anni, non andava molto 
oltre la cerchia dei buoni intenditori è dei colle- 
zionisti avveduti. 

Eppure la sua pittura tanto sapida, di materia 


DODICI LIRE. 


UGO OJETTI COSE VIST 


Ediz. di lusso numerata dall’ at so con firma autografa: Lire 50.— 


sieme con Adolfo 
Wildt, Ambrogio Alciati e Aroldo Bonzagni. 
Uomo di gusto vasto e sicuro, d'animo aristocra- 
tico e riservato, ma pieno di bontà generosa, aman- 
tissimo della sua famiglia, tenace nell'amici di 
modi affabili e signorili, Guido Cinotti è ricordato 
con rimpianto da quanti ebbero modo d'apprezzarne 
le doti singolari. 


pit. 
ITALO CRISTALLI. — Il tenore Italo Cristalli, 


morto la settimana scorsa a Piacenza, era stato un 
cantante come oggi ce ne son pochi; e nel decennio 
precedente la guerra, quando l'astro di Caruso e di 
Bonci era allo zenit e sui cartelloni dei grandi teatri 
figuravano tenori come Borgatti e Garl come 
Bassi, e Zenatello e De Muro, il Cristalli stette 
sempre in primo piano: non solo per virtù di voce 
(che aveva dolce e chiara, tutta di buon metallo) 
ma anche "per la rara sensibilità musicale e per 
l'ingegno pronto e versatilé 

Tra le sue interpretazioni — che furon molte e in 
generi opposti — si è ricordato ora, giustamente, il 
“Folco, della mascagnana /sabeau, scritto in una 
tessitura arditissima che il Cristalli superava con 
giovanile baldanza conferendo al personaggio un'ele- 
mentare, agreste gentilezza poetica che forse non 
trovò imitatori. Come nessun altro artista italiano, 
forse, seppe colorire con sì ardente grazia il na- 
turismo lirico di “Walter, nei Maestri Cantori. 
Da anni s'era dedicato all’ insegnamento del canto. 


QUINTO 
TOMO 
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PUGILATO 


L'incontro Bernasconi-Petit Biquet 
al Palazzo dello Sport di Milano 


“Piccolo Ring, con la sua abituale 
nobiltà sportiva aveva combinato un 
programma pieno di attrattive. Tutta- 
via, e non per colpa degli organizza- 
tori, il pubblico, che non è tutto com- 
posto di finissimi intenditori, ha sofferto 
qualche delusione: si aspettava da Ar- 
celli una facile vittoria per k.o. con- 
tro il Belga Josse, e Arcelli, invece, 
contuso ad ambedue le mani, ha bat- 
tuto soltanto ai punti un avversario 
che per quanto. annunziato come un 
prima: serie è apparso di limitatissima 
abilità. 

Altro k.o. che il pubblico deside- 
rava era quello di Petit Biquet per 
opera di Bernasconi, ma. anche questo 
match si è invece risolto con una vit- 
toria del lombardo ai punti. Bella vit- 
toria, intendiamoci, più bella forse, dal 
punto di vista tecnico, che se si'fosse 
verificata per un colpo solo prima del 
limite. Bernasconi (quale fine e com- 
pleto pugile è questo piccolo italiano 


Uno dei primi rounds dell'incontro Arcelli- 
Kid Josse al Palazzo dello Sport di Milano. 


che ha saputo carpire alla boxe nord- 
americana i più preziosi segreti dello 
stile !), minorato anche lui da una lus- 
sazione alla mano destra, ha saputo te- 
nere in iscacco e battere un avversa- 
rio astuto e guardingo come pochi se 
ne son veduti, ma tuttavia il grosso 
pubblico non ha provato l'emozione 
che si riprometteva dal crollo del belga. 
Nessuna meraviglia per questo disap- 
punto di spiriti primitivi poiché tutti 
sappiamo come le platee in genere 
preferiscano il drammone a forti tinte 
alla fine commedia. 

Ha pensato ad ogni modo a conten- 
tare tutti coloro che amano gli incontri 
sensazionali il nume regolatore delle 
cose pugilistiche, dando al match Jaco- 
vacci-Pàstor Milanès, uno ‘svolgimento 
e una conclusione così violenti da scuo- 
tere e impressionare anche lo spetta 
tore più olimpico che sedesse nella va- 
stità del Palazzo dello Sport. Posti 
l'uno di fronte all'altro, i due uomini 
di colore, con il loro atteggiamento 
felino, con il muovere cauto e fremente 
delle loro agili membra, richiamavano 
alla memoria qualche quadro di re- 
centi film aventi per sfondo l'Africa 
selvaggia. Alla seconda ripresa il sordo 
impeto combattivo dei due avversari 
si è scatenato e il vecchio Leone ha 
colpito secco il cubano obbligandolo 


al tappeto. Il seguito di questo incon- 
tro è quanto mai caotico: si è visto 
Pàstor Milanès tentare di rialzarsi e 
ricadere senza riuscirvi, Jacovacci ti- 
rar pugni fortissimi all'aria e, fra i due, 
il mulatto e il cubano, un povero bianco, 
smarrito confuso, come se il cazzotto 
decisivo l'avesse incassato lui. Era 
questi, tal signor Vailetta, posto sul 
ring a far da arbitro. Noi non vo- 
gliamo far di lui il capro espiatorio, 
ma ci sembra doveroso far presente 
alla F. P.I. la necessità di impedire 
a chi non ha i requisiti psico-fisici 
la difficile funzione di dirigere malché 
importanti come quello di Jacovacci 
con Pàstor Milanès. L'ottimo signor 
Vailetta potrà a questo mondo, anche 
non arbitrando incontri di boxe, far 
cose utilissime e importantissime dalle 
quali anzi sarà bene, per l'avvenire, 
non più distrarlo. Tanto per concludere, 
diremo che Jacovacci, colpito da una 
ginocchiata al basso ventre ha do- 
vuto contentarsi di vincere per squa- 
lifica un combattimento che aveva già 
vinto (e come!) per k. o. Pazienza, 
vecchio Leone: f 


Sic transit gloria mundi ! 


CICLISMO 


Il Criterium d'Inverno a Parigi 


Le rondini, quando l'inverno arriva, 
migrano verso il sud, i nostri corridori 
ciclisti. volgono invece a nord. I mo- 
tivi son risaputi: qui da noi, pochi ve- 
lodromi (parlo di quelli costruiti a re- 
gola d'arte) e tutti regolarmente chiusi 
per la semplicissima ragione che sono 
scoperti e — sia pure terra del sole, 
la nostra, e la passione per il ciclismo 
divampi — a prendere malanni per 
vedere le corse la gente non ci va. 

E allora, ai primi freddi, via Guerra, 
via Binda e Battesini e Linari con tutti 
gli altri che si son fatti un po" 
nomanza ‘ed hanno la possibilità di 
andare all'estero a trovar l'alloro e, 
diciamolo anche, il fegatino. Se non 
fosse che molte volte i nostri, in ispe- 
cial modo i velocisti, per le ragioni 
accennate si presentano alle competi- 
zioni straniere senza una razionale pre- 
parazione, di questo fenomeno di sta- 
gione non vi sarebbe da dispiacersi; 
tuttavia, bisogna riconoscèrlo, il valore 
dei ciclisti italiani spesso s'impone al- 
l'ammirazione del pubblico che gremi- 
sce i velodromi coperti di Parigi o di 
Berlino, di Basilea o di Stoccarda. Va 
inteso che all'estero può capitare di 
dover perdere... per contratto, ma que- 
sti, se anche succedono, sono fatti che 
non ci riguardano. Intanto oggi regi- 
striamo una bella vittoria di Learco 
Guerra al Velodromo d'Inverno di 
Parigi. L'attività del bersagliere man- 
tovano (è stato soldato del Genio, ma 
la volontà popolare gli ha ormai cam- 
biato Corpo) continua ad essere stra- 
ordinaria: in primavera, in estate ein 
autunno divora migliaia di chilometri 
su strada, d'inverno infila gli anelli 
dei velodromi l'uno dopo l'altro e se 
ne costruissero uno sulle dimensioni 
della circonferenza terrestre, non gli 
parrebbe vero, a lui, campione del 
mondo, di percorrerlo magari un paio 
di volte. La vittoria riportata a Parigi 
nel Criterium d'Inverno conferma le 
sue eccezionali doti di resistenza: ar- 
rivato appena un'ora prima da Bru- 
xelles, dove la sera precedente si era 
prodigato in altre competizioni, è sceso 
in pista a incontrare uomini del va- 
lore di Carlo Pélissier, Ronsse, Hae- 
merlinck e Blanchonnet. Vittoria nei 
mille metri a cronometro — partenza 
da fermo —, poi, nella corsa a inse- 
guimento — 6 km. — batte Haemer- 
linck, dopo averlo riacciuffato al 14° 
giro, toccando la media oraria di quasi 
48 km. La classifica finale ci dà il 


Le competizioni di Rugby a Milano: Guf contro Amalori sul campo Giuriati. 


mantovano primo con 8 punti, seguito 
dal fortissimo Haemerlinck, da Blan- 
chonnet e da Pélissier. 

Risultato eloquente che, con tanti 
altri, dovrebbe far comprendere ai ca- 
poccia dello sport ciclistico francese 
l'importanza e il valore non soltanto 
di quest'atleta o di quello, ma di tutto 
lo sport italiano preso in complesso. 
Talvolta invece sembra che un tal con- 
cetto non sia ancora maturato nella 
mente dei nostri cugini d'oltralpe: 
L'Auto ad esempio, pochi giorni fa, 
annunziando la partecipazione di una 
squadra francese al prossimo Giro 
d'Italia, pur usando quella politesse 
tradizionale nei cittadini della grande 
Repubblica, aveva un po' il tono di 
quello che voglia farti un onore e un 
favore accordandoti la sua compagnia. 
Ma questa è un'altra storia che se 
dovessimo discuterla ci condurrebbe 
probabilmente fuori del seminato, e 
quindi è meglio lasciarla lì. 


PALLACANESTRO 
La squadra del Kalev a Milano 


Piccola Repubblica, l' Estonia, ran- 
nicchiata lassù nell'Europa orientale 
baltica. La sua superficie di circa cin- 
quantamila chilometri è molto limitata 
e forse per questo i suoi abitanti cer- 
cano di svilupparsi soltanto in altezza 
seguendo la teoria dei grattacieli! di 


loce e preciso che ha suscitato l'am- 
mirazione di quel pubblico di appas- 
sionati spintosi senza esitare fino alla 
lontana palestra della Forza e Corag- 
gio. I cinque aitanti nordici, abilissimi 
nello smarcamento e nei tiri in cane- 
stro a distanza, si sono presto imposti 
ai giocatori lombardi. Aggiungerò su- 
bito che i nostri si son lasciati pren- 
dere dall'emozione ed hanno così reso 
meno di quanto avrebbero potuto. I 
giovani che da noi si dedicano alla 
pallacanestro sono degli autentici dilet- 
tanti abituati a partite per lo più fa- 
miliari, ed ecco che chiamati a soste- 
nere un incontro, sia pure affiichevole, 
con una squadra straniera, hanno sul 
primo momento arruffato il gioco per 
la smania di prender subito un buon 
vantaggio e riuscir vittoriosi. Come 
sempre in questi casi, è accaduto pre- 
cisamente il contrario e gli estoni hanno 
chiuso il secondo tempo vincendo per 
28 a 23. Fra i lombardi i migliori mi 
son parsi Paganella e Brusoni, per 
quanto anche tutti gli altri, da Roveda 
ad Aureggi e a Castelli, abbiano cer- 
cato di fare il meglio possibile. Gli 
estoni guidati da Altosaar (mai un 
nome fu più appropriato) hanno do- 
minato per tutto il primo tempo e sol- 
tanto sulla fine del secondo si sono 
sentiti sopraffatti dalla foga dei nostri 
decisi a recuperare punti per diminuire 
il distacco. Ad ogni modo, lo scopo 


La squadra dello $. €. Kale, campione estone di Pallacanestro. 


Nuova York. Questo buffo  perisiero 
mi ha attraversato la mente vedendo 
quei cinque spilungoni della squadra 
del Kalev giocare una partita di palla- 
canestro contro la rappresentativa lom- 
barda. A parte lo scherzo, gli estoni 
si sono esibiti in un gioco limpido ve- 


propagandistico della partita è stato 
raggiunto e il confronto che i nostri 
hanno dovuto subire con gli estoni 
deve aver loro giovato sopratutto dal 
punto di vista tecnico. La sconfitta di 
oggi sia quindi benedetta se frutterà 
vittorie in avvenire. Zam. 


ei e 


Per schiarimenti rivolgersi a Caliè Hag S. 


HAG SALVA 
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A “RACCOLTA EREDI BENZONI, ALLA GALLERIA SCOPINICH DI MILANO 


Giovanni Segantini. - L'amore alla fonte della vita. 


Gaetano Previati. - Maternità. Giovanni Segantini. » L'amore fra le anitre. 


Gaetano Previati. - Za Madonna Wi crisantemi. Gaetano Previati. - La casa della Vergine. 


Giovanni Carnevali detto il Piccio. - 
Moi Bianchi. -- Collegiale. Tranquillo Cremona. - L'album. Giacomo Favretto. - Ritratto. Ritratto di Trecourt. 


Alcune opere della “Raccolta Eredi Benzoni, che andranno vendute alla Galleria Scopinich - 8- 
i giorni 4, 5, 6 febbraio p. v. alle ore 21. L'Esposizione s'inaugura il giorno 3o gennaio alle ore 16, e seguirà 
EE poni 31 gennaio, 1, 2, 3, febbraio, con orario di visita dalle 10 alle 12, dalle 14 alle 19, e dalle 21 alle 23, 


fl 


La raccolta in agosto dei fiori di Lavanda a Col di Nava. 


Bisogna convenire che il profumo del fiore di Lavanda, di questa bella 
pianta che in estate rallegra e decora le roccie delle nostre montagne non 
è abbastanza appressato. Non vogliamo indagare se la colpa risieda nelle 
pesanti miscele odierne che hanno falsato l'aroma naturale del fiore, op- 
pure se nessuno abbia finora voluto o saputo apprezzare e far apprezzare 
al suo giusto valore questo buon profumo paesano. Certo si è però che 
la maggior parte di essensa di lavanda italiana, forse la più fine del 
mondo, viene consumata all'estero. 


Dopo aver analizzato una quantità di olti essenziali di lavanda, ci siamo 
resi ragione in che cosa consistesse la deficienza, e del perchè l'essenza 
di lavanda non abbia quel numeroso seguito di consumatori, che essa si 
merita, semplicemente per quel fondo di odore non buono che lascia al- 
l'evaporazione: odore empireumatico, valerianico e di ammuffito che le 
distillasioni imperfette finora eseguite, non hanno saputo cancellare. 
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Cernita e selezione dei fiori di lavanda, Soto fe sommità fiorite vengono poi distiliate, 


La pianta di “ Lavanda Officinalis,, che rigogliosa fiorisce sulle Alpi 
Liguri, distillata con scrupolosi sistemi scientifici e moderni, nelle sole 
sommità fiorite, ha finalmente dato l'olio essenziale desiderato, dopo anni 
di tenaci esperienze. 


Ma solo le sommità fiorite debbono essere usate, non il gambo 
del fiore. 


La “Lavanda Coldinava,, oltre che un delizioso complemento per la 
toilette è un efficace rimedio contro le tarme delle stoffe, il tarlo del legno, 
delle carte; è un ottimo antisettico per purificare e deodorare gli ambienti. 
A Signore italiane profumi della loro terra! 


Assolutamente gratis e senza impegno d'acquisto spediremo campione 
di saggio a chi vorrà farcene richiesta. 


A. NIGGI & C. - PROFUMIERI - ONEGLIA 


SPUMANTI 


GANCIA 


VERMOUTH BIANCO 


Lalalalalalaldl: 
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I GIORNI BELLI, romanzo DI RICCARDO BACCHELLI 


(15. - Continuazione) 

Anche Crevascoldì se n'accorgeva e glielo 
diceva a modo suo: 

— Signora Emilia, così giovane, e già così 
saggia? 

Anceschi si metteva a sostenere i diritti 
illimitati della passione, la forza incoercibile 
e assoluta, peggio di un eroe e d'un dottore 
romantico e d'un avvocato penalista. Par- 
lando contro il suo sentimento, soltanto 
per scrollare lo scetticismo d'Emilia, esage- 
rava, e finiva per sostenere i diritti della 
rivoltella e del coltello nei cosiddetti delitti 
passionali. Emilia gli apponeva d'essere melo- 
drammatico. Crevascoldi non chiedeva altro, 
e attaccava a gran voce le frasi della Carmen 
e di Cavalleria. 

Purtroppo non pofeva mancare di venire 
in tavola il punto di discussione, come si 
debba trattare la moglie, da amante, come 
si suol dire, o no. Le parole diventavano 
più decenti, quanto più l'argomento verteva 
allo scabroso, e Crevascoldi prendeva gusto 
e un comico orgoglio d'essere ammesso a quel 
discorrere libero sotto la ritenuta apparenza, 
con una donna di testa e di mondo, quale 
definiva Emilia. 

Premetteva che non avrebbe preso moglie 
mai; dopo di che, sarebbe stato per trat- 
tarla da amante. Su ciò disquisivano, con 
dispiacere di Fabio, il quale una volta, arri- 
vando a conversazione iniziata, ebbe la sot- 
presa e lo sdegno di dovere accorgersi che 
Emilia aveva fatto delle confi- 


denze molto intime e per lo meno prvsmrereezeziezeeeoez inn 


ALBERGO nita dalla cuffietta di gomma, 
I° ORDINE chiedeva con civetteria com'era 
POSI: 


singolari a Franceschino. 
Rimasti soli, gliene fece pa- 
rola, e se ne dolse, e la rimpro- 
verò francamente e duramente. 
Emilia si stupì, e non durò fatica 


| 


a dimostrargli che si era trattato di consi- 
derazioni e commenti letterari attorno alla 
materia di un romanzo uscito da poco, che 
Crevascoldi non aveva letto naturalmente. 
. Fabio chiese scusa, ma in quel momento, 
intorno ai poeti e romanzieri, il grido del suo 
cuore sarebbe stata la parola del gianse- 
nista: “ Avvelenatori pubblici A: 

Dalla solitudine in cui vivevano egli non 
sentiva bisogno d'uscire, e cominciò a so- 
stenere che bisognava rientrare nel mondo; 
Emilia, che principiava a patirne, sosteneva 
di no. Occorre dire che le occasioni di veder 
gente Fabio le lasciava perdere, e le coglieva 
Emilia? 

Era diventata frequentatrice della società 
di canoftieri a cui apparteneva Fabio, non 
anto per le gite in barca che avevano presto 
messo di divertirla, quanto per i tuffi in 
piscina e per il nuoto, di cui era appassio- 
nata. La società raccoglieva gran numero di 
rematori e di nuotatori, gente del popolo e 
della piccola borghesia per lo più, di cuor 
semplice, franca parola, buoni muscoli ed esu- 
beranti entusiasmi sportivi. Fra i suoi difetti, 
Emilia non aveva quello d'essere insocievole. 

Attorno alla piscina, che faceva anche da 
darsena per le imbarcazioni sociali, c'erano 
l'impianto delle doccie, gli spogliatoi, una 
decorosa sala per ritrovo e feste sociali, e 
un buon trampolino per tuffare. Donne vi 
convenivano, giovani mogli e fidanzate e 
amiche di canottieri, ma l'esempio di Emilia 


ZIONE TRANQUILLA CENTRALISSIMA 
con telefono da L. 25 - con bagno di 


TELEFONO 92-560 


PER GLI AFFATICATI, 
GLI INSONNI, 
I NERVOSI, 


non vi è nulla di meglio delle irradiazioni ul- 
traviolette. AI pari di un soggiorno in cam- 
pagna esse danno una rinnovata sensazione. 
di forza e di freschezza fisica e spirituale. 
Bastano poche irradiazioni per ottenere un 
sorprendente risveglio delle forze fisiche ed 
intellettuali. Dopo queste irradiazioni si ri- 
sente una sana allegria, uno stato d'animo 
sereno. Consigliatevi e fatevi irradiare da un 
Medico che possieda il “Sole artificiale d’Alta 
Montagna,,. - Originale Hanau - e potrete im- 
mediatamente constatare i benefici effetti di 
una cura razionale. L'uso della Lampada di 
quarzo - Originale Hanau - è facilissimo, essa 
si può facilmente innestare in casa propria ad 
una comune: presa di corrente. 


Per schiarimenti, prove convincenti, prezzi e 
letteratura medica riferentesi agli effetti tera- 
peutici dei raggi ultravioletti, rivolgersi per 
iscritto o di presenza direttamente alla 


SOCIETÀ QUARZLAMPEN HANAU 
REPARTO ITALIA 


ERNST OTTO FEHR — MILANO (126) 


eat Di IE I iii 


VIA CANOVA. 37 


le indusse a praticare il nuoto, e fu tanto 
di guadagnato per la salute e per l'umore. 
Per l'innanzi vi venivano per far qualche 
breve gita in canotto, e non mancavano pet- 
tegolezzi e puntigli, rivalità sportive e don- 
nesche. Rimasero, ma meno acide. Del resto 
vi si stava al sole in allegria e senza sus- 
siego. Attorno a Emilia si raccolse la parte 
più eletta dei frequentatori, e lei dette il 
tono, simpatica a futti gli uomini, rispettata 
dalle donne. Anceschi godeva di molto pre- 
stigio, ed era chiamato “Il Veterano ,. Forse 
si gloriò meno di questo soprannome da 
quando Emilia diventò {uffatrice. Era una 
graziosa e giovanile veduta, di lei che sa- 
liva in maglia nera attillata, agile e lesta, 
i piuoli della scaletta di ferro; e ben presto 
era arrivata a tuffar dal più alto ripiano, 
da dieci metri, dove il cemento del castelletto 
arroventato dal sole scottava sotto i piedi. 
S'accostava al bordo della pedana di lancio, 
guardava giù, rideva con quelli che già v'era- 
no o che ve la raggiungevano, s'indugiava un 
poco a stirar le braccia garbatamente in quel 
pigro benessere che mette in corpo il sole, 
in quella freddolosità che il tuffatore sente a 
guardar l'acqua. Apriva le braccia, raccoglie- 
va le ginocchia, spiccava il salto leggiera, ag- 
graziata, portata dall'ari filava nell'ac- 
qua il bel corpo ricco e affusolato. Eran grandi 
gli applausi, avidi gli occhi della gioventù. 
E lei, risgusciando col capo fuor d'acqua 
per far due corrette ed agili bracciate di 
“trudgeon, (al “crawl, non 
era arrivata ancora), ringiova- 


andato il tuffo, quasi che quelli 


L. 40 fossero stati proprio a guardarla 


per amor dell'arte! 
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Una volta venne a vedere anche il signor 
Raffaele, ma disapprovò il costume, la com- 
pagnia, il luogo, ogni cosa. In fondo seccava 
anche Fabio veder sua moglie guardata da 
tutti quegli occhi, ma contraddisse vigoro- 
samente al suocero, sostenendo le sue teorie 
sullo sport castigatore e purificatore dei 
desideri sensuali. L'inverno non interruppe 
le nuove relazioni, anzi'‘chiati meglio Vor- 
dine dei rapporti fra gli Anceschi e i soci 
e le mogli e fidanzate, fra le quali un minor 
gruppo scambiò visite in casa con Emilia, 
un secondo scambiò il saluto, un terzo non 
fu ammesso a scambiar nulla. 

Il remo più valente, la promessa gloria 
di campione, era un giovane Marco Ghi- 
slanzoni, detto Marchino, gran vogatore e 
nuotatore di merito e tuffatore men che me- 
diocre. Toccava appena vent'anni, atletico, 
bellissimo corpo, che gli amici chiamavano, 
ridendo, apollineo. Riguardo alle donne egli 
era piuttosto indifferente e quasi addormen- 
tato; certo s’appassionava molto di più al 
suo allenamento, in cui la vecchia esperienza 
del “ Veterano , prese a dirigerlo, e dell'esito 
di una regata, che non agli amori. Studente 
al politecnico non era né troppo ciocco né 
troppo intelligente, simpatico, educato, di 


buona famiglia, buono e cordiale. Gli vo- 
levan tutti bene. 

Anceschi lo citava spesso ad esempio per 
Josfanere Ja morigoratenza salubre dello cai 
Gastone e lealtà sportiva, Crevascoldi non 
faceva questioni pedagogiche; diceva: 

— Vorrei esser fatto come lui, che non 
farei all'amore coi remi! 

Converrebbe forse descriverla, questa bel- 
lezza di Marchino Ghislanzoni, ma coi tempi 
che corrono e sotto certe stelle dell'odierno 
cielo letterario, un fristo nome è presto 
acquisito. Veramente, dato che ormai leggon 
solo le donne, parrebbe più indicato descri- 
vere i maschi e non le femmine, ma /rabit 
sua quemque voluplad. 

E dunque il sole non offendeva, anzi gio- 
vava e illustrava d’una morbida cera da 
susina matura la pelle d'Emilia; e al sole 
l'esponeva, non troppa ma neanche poca, il 
costume succinto, che sulle spalle lunate si 
riduceva al nastro di una bretella. Quel 
che ne dicesser la masnada dei canottieri e 
tuffatori, guardandola, non era dato sapere, 
perché ne discorrevan fra loro, ammiccando, 
o sù sull'ultimo ripiano del trampolino, sem- 
pre guardando di non esser uditi dalle mo- 
gli, dalle fidanzate, dal marito di Emilia. 


Le amanti di canottieri, tenute a distanza 
dalla parte legittimata della società, deni- 
gravano il costume, i vestiti, la bellezza e 
l'onestà di Emilia. Concedevano che sapesse 
tuffar bene. Facevano anche scenate al- 
l'amico: 

— Potrei avere un marito anch'io, se non 
mi fossi rovinata per amore; allora tutti mi 
fareste di cappello e mi chiamereste signora. 
Ma che cosa è un marito? Una cosa più 
comoda da tradire che un amante, perché 
poi in ogni caso ti passa gli alimenti. Ma 
tu mi farai tanto il piacere di non guardarla 
con quegli occhi, quando sale per la scala 
a piuoli. Mica che io sia gelosa: né di te, 
né di leil — non varrebbe la pena; ma non 
voglio che lei si stimi tanto a far la civetta 
fra tutti voialtri, come allocchi! 

I vigorosi canottieri subivano queste e 
simili intemerate colla tranquilla filosofia che 
l'esercizio del remo insegna ai suoi cultori. 

Dopo che ebbe acconsentito a farsi foto- 
grafare, non in costume, fra i migliori rema- 
tori della società, e che la fotografia fu 
esposta nei caffè con biliardo del rione, 
Emilia fu nominata Regina del Naviglio. 

In primavera Marchino cominciò l'allena- 
mento per le eliminatorie, vincendo le quali 


Perché si deve camminare sulla gomma ? 


Camminare sulla gomma invece che sul 


cuoio è più igienico, più economico, più 


elegante. Il passo diventa leggero ed ela- 


stico, il corpo non si stanca, la scarpa 


conserva a lungo la sua forma. Il tacco 


di gomma non si scalcagna né si slabbra: 


la sua durata è tripla di quella del cuoio. 


Il tacco Pirelli rappresenta quanto di più 


perfetto viene fabbricato. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


sarebbe stato inviato a difendere i colori nazionali in una il- 

lustre regata sul classico Tamigi. La comune passione sportiva 

restrinse anche di più l'amicizia con Anceschi, che si dava ogni ° b) 

cura per migliorare la sua tecnica e metterlo in forma. Era un b arg erita 1 gure 
semplice e retto giovane Marchino, pieno di affetto e di rispetto 

per l’amico anziano, al quale attribuiva ingegno, cuore, espe- 

rienza mirabili, e ai consigli del quale ricorreva in ogni contin- STAZIONE CLIMATICA BALNEARE 
genza della vita. Non solo, ma naturalmente s'era aggiunto il pi 
rispetto e l'affetto particolare dell'allenato verso il proprio al- DI I° ORDINE 

lenatore e dirigente, che sono simili a quelli dei soldati verso 

gli ufficiali che se ne siano accattivati gli animi e la fiducia. 

Chi sa che nella soddisfazione di Anceschi a sentir come Mar- (a venticinque minuti da Genova) 

chino riposava su lui e gli obbediva, non ci fosse una rivalsa 
vecchia per quella simpatia che in guerra i suoi soldati verso 
di lui non avevano sentito? 

Se Marchino, che era anche modesto, avesse creduto pos- 
sibile di pur pensare a tradire l'amico, o di fargli dispiacere, o 
d'esser notato, dalla signora Anceschi, si sarebbe guardato dal 
pericolo. Proprio la rettitudine modesta dell'animo suo ce lo fece 
cadere in pieno. Aveva continuato a frequentare la società e 
l'acqua anche d'inverno; anzi era un affezionato ai cimenti in- 
vernali e al tuffo della mezzanotte per l'Epifania, che è il più 
duro di essi. Era diventato assiduo in casa degli Anceschi. 
Quando s'accorse d'essere innamorato di Emilia, era tardi per 
difendersi. Non disse, non chiese, non sperò nulla. Solo, stava 
male se non la vedeva. Emilia se n'accorse, Anceschi no. 

Aspetta, aspetta, Manasse Gallico, il banchiere, era tornato 
da un pezzo dalla crociera, e Crevascoldi aspettava ancora 
l'appuntamento promesso dal segretario. Al telefono, il banchiere 
non era mai in banco o era in seduta; andandoci personal- 
mente, sempre era ricevuto da quel segretario tutto compit 
con belle e varie parole per dirgli una cosa sola: 

— Se vuol provare.à ripassare la settimana ventura... 

Ripassava, faceva anticamere di un'ora, di due; ogni tanto, 
a lunghi intervalli, il segretario socchiudeva l'uscio per affac- 
ciarsi ad accertarlo che non s'era dimenticato di lui, che era 
giornataccia, che il signor Manasse quel giorno aveva tanti mai 
impegni. Finalmente: Se non gli rincresceva di riprovare la set- 
timana ventura... vi ; 

A volte si presentava coll’aria disfatta dalla fatica, e spin- ALBERGHI E PENSIONI 
geva la confidenza fino a dire un: ER ì 

— Se sapesse quanto c'è da lavorare! — a Franceschino in- DI TUTTE LE CATEGORIE 
dolenzito dall’attesa e dall’ impazienza. 1 

Altre volte era frettoloso come l’ultimo viaggiatore del treno, 


Il Convento della Cervara dove è la cella di Francesco I 


Scusi 
la mia curiosità, 


come fa ad avere un colorito così splen- 
dido? Realmente ho qualcosa di molto 
buono per questo: lerk Face ion, 
che adopro sera e mattina passandola 
accuratamente sul viso. Essa mi con- 
serva il colorito giovane ed attraente. 


Vera solamente se in flaconi originali con il nome Scherk. 5 
(Per la cura del colorito. Contro pu i, e impurità della pelle (o) 


Per î Signor, meraviglinsa dopo rasa la barba.) La 


Lotion 


itozio 1 il viso .Scherk" 
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o come l'ultimo spettatore di platea: le 
borse avevan perso la tramontana, i cambi 
non lasciavano dormire, il mondo, altro che 
Società delle Nazioni, aveva perso l’equili- 
brio. La mente di Franceschino naufragava; 
si ritirava, chiedendo scusa del disturbo che 
non aveva dato. 

Per il segretario il banchiere si chiamava 
“ signor Manasse ,, modo familiare ed aulico, 
che poteva arieggiare il mercatante fioren- 
tino e il banco veneziano, come i ghetti 
d'Amsterdam e di Francoforte. Ma non era 
permesso a Crevascoldi di chiamarlo così. 
Tutte le volte che ci s'era provato, il segre: 
tario l'aveva rimesso alla distanza di un 
ufficioso “commendatore Gallico ,, perché 
sentisse bene che non era della casa lui, 
povero Crevascoldi. Mentre questi fa anti- 
camera, dirò qualcosa del misterioso signor 
Manasse, 

Il Gallico era ambizioso e vanitoso non 
meno d'altri, e più di molti altri, poiché non 
si contentava d'un'ambizione volgare, voleva 
piacere anche a sé stesso, ed era, lui, uomo 


di non comune intelligenza e finezza. Arri- 
vato ai quarant'anni e ad una forte posizione, 
esperto di tutto ciò che si può comprare, 
aveva provato che si compra anche la fin. 
zione del dono, inganno in cui eccellono gli 
adulatori e certe donne. Non credeva più 
nell'amicizia e non si fidava dell'amore. 
Aveva ambito di farsi fama di mecenate e 
di benefattore pubblico; aveva forse anche 
pensato di entrare nel corso della carriera 
politica, ma le carriere finanziarie hanno un 
carattere di segretezza che per chi è più 
orgoglioso che vano ha una seduzione irre- 
sistibile. Essere orgogliosi infatti vuol dire 
esser vanitosi di fronte a sé stessi, e nessuna 
vanità è tanto feconda di continui piaceri, 
quanto questa, Il suo mestiere piaceva molto 
a Manasse Gallico, che vi era capacissimo. 

Il banco Gallico occupava il piano nobile 
di una casa patrizia di buona fattura set- 
tecentesca, in una piccola strada dove la 
quiete e il silenzio riuscivano particolar- 
mente graditi, accosto, com'erano, al traf- 
fico folto e strepitoso di via Manzoni. Uffici 
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e sale erano nel piano nobile, ma l'abitazione 
e lo studio del signor Manasse erano nel 
mezzanino, arredato con sobrietà di buon 
gusto, con pochi mobili e quadri di epoche 
varie, tutti buoni e ben accompagnati. Un 
criterio pratico e insieme un gusto ironico e 
sprezzante aveva presieduto, per contro, allo 
stile e alla scelta dell'arredamento nel piano 
superiore, e particolarmente dei salotti d'at- 
fesa. Qui il gotico, la rinascenza, l'estremo 
oriente, il rococò e l'impero, avevano detta 
l'ultima parola in fatto di volgare e falso 
sfoggio. À metterli insieme, Gallico ci s'era 
divertito, tanto più che l'architetto al quale 
aveva affidato i lavori del piano nobile non 
si stancava di esaltare la sua bravura di 
collezionista e il suo gusto di addobbatore. 
Per la storia: l'architetto non era tanto stu- 
pido, e il fatto stiede che uno credeva di 
divertirsi alle spalle dell'altro, in modo che 
erano canzonati tutti e due: c'è un castigo 
anche per gli spiritosi. 
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HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE «.» 
Preparazionodel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
—— Etichella e MM di fabbrica depos 

Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion-| 
do e ne conserva la morbidezza e l’appa- 
renza della gioventù. 

Non macchia e merita di essere preferito) 
‘per la sua efficacia garantita da moltissishi! 


bottiglia 
anticipate, franco di porto, 
le falsificazioni, esigere la presente 
marea depositata, 

COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (t. 2). Ridona alla 
barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano]| 
lo nero perfetto. È di facile applicazione, ha profumo gradevole, 
le presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesi. — Per| 
posta Lire 10,— anticipate. 


CELESTE AFRICANA, ({. 3), per tin 
istantaneamente e perfettamente in castano e nero la barba e 1 ca-| 
pelli. — Per posta L, 10,— anticipate. 

irigersi dal preparatore A. 


ie Pi 
di tutte le città d'Italia. 


In ogni stagione, in tutte le età, gli organismi de- 
boli e deperiti, per qualsiasi causa, ricevono dal 
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DIARIO 


17 gennaio. Roma. Ricevuto da alti funzionari giunge il 
Possidente del Coniglio dellIrk * pei 

Parigi. mussoliniana per la solnzione definitiva del 
problema dei debiti e delle riparazioni continua a essere am- 
piamente discussa dalla io francese. 

Bucarest. L'attonzione l'opinione a è concentrata 
sul negoziati con l'U,R.S.S. per la conclusione di un trattato 
di non aggressione che si svolgono a Riga tra l'incaricato di 
Aftari romeno e il rappresentante dei Sovioti. 

Tia seni e rn Ca e 
Senpei i, durante la le Alessandro 

malmente il discorso della Corvi: 

ca La lotta contro i banditi in Manciuria è stata ripresa 
vigorosamente dall'esercito I banditi sono doranque 

nti decguri perdite. e 
‘azione repressiva in la sì fa sem) iù uve, 
Gli arresti continuano în massa. A Gandhi è vietato di fel 
alcun visitatore. 

19, Roma, Accolto con gli onori dovuti al suo grado, prove. 

niente da Torino, giunge l’erade al tronodi Etiopia Asfau Uossan. 


Nuove 
pubblicazioni 


uno 


G. Gentile-Nudi. 


Un volume in-16, di pp. 195 


Lire 12 


sporre e 


L UNIVERSO 
MISTERIOSO 


a sintesi chiarissima, a portata di tutti, 
den: nuovissime conclusioni ed ipotesi a 
cui son pervenute le scienze fisiche intorno 
alla costituzione dell’ universo. Un'attraente 
esposizione del problema dei problemi. 
Una vigorosa dimostrazione di certe verità 

«del relativismo. Un grande libro in una 
misurata brevità e densità di pagine. Uno 
straordinario successo nell'edizione origi- 
nale, ora tradotta in italiano per cura di 


devono accompa 


Madrid, Il Consiglio dei ministri decreta misure di rigore 
per reprimere i iiesttini si 

Nuova Yerk È commentatissimo l'annuncio di Hoover che 
sarà capo della delegazione a Ginevra 0 il generale 

iederà la “ Reconstrnetion Corporation ,. 
Il Principe ereditario d' Etiopia è ricevuto dal Re, 

Madrid. In Pazzia l'inchiesta sui Iuttuosi fatti di Bilbao, 
il gorernatore provincia d'accordo cel Governo centrale, 
ha ordinato la ehinsura del convento delle Riparatrici, essen- 
dosi assodato che dall'interno fu sparato sulla folla. 

Ginevra. Il Comitato finanziario sotto la presidenza dell'ono- 
revols Suvich inizia l'esame della situazione finanziaria della 
Bulgaria, presente il Capo del Governo bulgaro Moscianof. 

Londra. Un comunicato del “Foreign Office, informa che la 
Conferenza di Losanna non potrà aver inizio alla data proce- 
dentemente fissata. Il Governo britannico Spera poter arrivare 
ata (is yet 

lerna, Il ministro di Gran Bretagna ha comunicato al 
Dipartimento politico federale che la Conferenza di Losanna, 
già annunziata per il 25 corrente, è stata e: 

Firenze. Solenni funerali dell'ex Regina Sofia di Grecia alla 
presenza della Regina Elena e del Principe Umberto. 


Dawes 
20. 


ANITA GARIBALDI 


pr G. EMILIO CURATULO 


Dalla gloria trionfante della giovinezza fino alla squallida tomba 
in una landa della bassa 
pagna del nostro Eroe è qui accuratamente ristudiata e rappresentata da 
dei più eminenti cultori della storia del Risorgimento. 
rivive interamente: nelle avventurose vicende americane, nell'ardore delle 
battaglie, nella giurata devozione all'idea italiana, che consacrò con la pas- 
sione di un unico amore e confermò col più oscuro e sublime sacrificio. 


UN BEL VOLUME RICCAMENTE ILLUSTRATO; Lire 20 . LEGATO IN TELA; Lire 30 


omagna, tutta la vita della 


storia dello s 
teciparono al 


l'autore di c 


e pacato, ten 


LE NOZZE REGALI DI 
ASSISI a cura pr ARNALDO FORTINI 


L'egregio Podestà che nella città francescana ebbe la ventura di predi- 
resiedere la celebrazione delle fauste nozze di Giovanna di 

avoia ‘col sovrano dei Bulgari ha bene provveduto anche a trascegliere 
e raccogliere dalle cronache contemporanee le pagine di un libro che starà 
come degno documento e ricordo di quel fausto avvenimento. Il volume, al 
quale hanno collaborato i più insigni giornalisti d'Italia, consta di pp. 382, 
con 90 belle illustrazioni: rilegato in tela Lire 3o. 


RIVELAZIONI 
suLLo SPIONAGGIO 
AMERICANO 


Come il presidente Wilsonî venne a sapere a 
Parigi, durante le trattative per la pace, che i 
Francesi aspiravano ad annettersi il Lussem- 
burgo? Per mezzo dei suoi agenti segreti. La 


che situazioni e di episodi impressionanti. Ma 


cano, narra anche le tragedie con uno stile piano 


scrivendola senza drammatizzarla. Ogni capitolo è 
un piccolo romanzo narrato con nervosa rapidità. 


are la richiesta con la rimessa di UNA LIRA “3 


Barcellona. Scoppiano gravi moti insurrezionali. Scioperi, vio- 
lenze e atti di sabotaggio. Centri [industriali isolati. Azatia 
dichiara il movimento fomentato dall’estero, È 

Tokio. La Dieta è sciolta e le elezioni avranno Inogo il 
20 febbraio, 

22. Roma. In seguito a uno scambio di note che ha avnto 
Inogo tra il il ministro degli Esteri è l'incaricato di Affari di 
Romania, il Patto di amicizia e di conciliazione tra l'Italia e 
la Romania è stato prorogato di sei mesi 

Barcellona, Il moto anarchico della Catalogna è quasi com- 
Pletamente domato, 

Parigi. Il ministro Laval riconferma l'assoluta intransigenza 
francese © aggiunge che l'unica possibilità di trattative non 
può essere che l'eventuale concessione di una nuova morato: 

Nuova York. Tre città del Guatemala: Antiqua, Santa Lu 
è la stessa capitale, sono state semidistratte dall'eruzione 
vulcani di Acatenango e di Fuego. 

23. Roma, Il principe ereditario d'Etiopia, Asfan Uossan, 
presenta il ricco dono inviato dall'Imperatore Ailé Selassié, 
suo padro, al Pontefice, 

fadrid, Il Presidente della Repubblica Alcalà Zamora firma 
il decreto che scioglie l'Ordine dei Gesuiti, 
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pionaggio in tutte le nazioni che par- 
a guerra mondiale è ricca di tragi- 


questo libro, autenticamente ameri- 


endosi alla sostanza dei fatti, e de- 
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